Vogel der Dunkelheit
Christa Zettel



Zeit: Mitte der ,Achtzigerjahre®, als es noch kaum PCs und
noch keine Handys gab, und die dgiischen Inseln noch keine

»~Mietskasernen waren.
Ort: Folegandros, eine kleine Insel in der sidlichen Agiis.

Die Insel Folegandros ist real. Bei der Beschreibung mancher
Orte und Schiffsverbindungen nahm sich die Autorin Freihei-
ten. Die Namen und Personen sowie die Handlung sind frei

erfunden.

Zitate aus dem Tristanmythos sind Robert A. Johnson: Traum-
vorstellung Liebe. Der Irrtum des Abendlandes (1985, Olten:
Wialter), einer Analyse des Tristanmythos, dem letzten Band

der Trilogie (nach He und She), entnommen.

Die in Wien geborene Autorin lebt heute im Burgenland. Mit
ihren zahlreichen Buchern macht Christa Zettel auf die grofle
Bedeutung der Mythen fiir unsere heutige Zeit aufmerksam.
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Im Gedenken an meine Mutter, Stefanie Sommer.
Nach einer komplexen Mutter-Tochter-Beziehung

wurden wir Freunde, und dafiir bin ich dankbar.






Prolog

In den Tagen von Konig Arthus herrscht in Kurnewal Ko-
nig Marke, ein guter, ja edler Konig, den seine Untertanen
wegen seiner Gerechtigkeit lieben. Als grausame Feinde in
sein Land einfallen, kommt ihm aus Frankreich der gute
Kénig Riwalin von Lohnois mit seinem Heer zu Hilfe, und
Koénig Marke erringt einen groflen Sieg. Aus Dankbarkeit
und ewiges Unterpfand ihrer Freundschaft gibt Konig Mar-
ke seinem Verbindeten seine einzige Schwester Blanche-
fleur zur Frau. Die Hochzeit findet im Schloss Tintagel statt,
wo die Ké6nigin, schon wie eine weile Blume, ein Kind emp-
fingt.

Als ein verriterischer Herzog Konig Riwalins Reich be-
droht, kehrt der Konig mit seiner Frau nach Frankreich zurick,
wo ihn der tyrannische Herzog in einen Hinterhalt lockt und
ermordet. Als Blanchefleur davon erfihrt, schenkt sie einem
Sohn das Leben. In Trauer geboren, nennt sie das Kind Tristan,
,Kind der Traurigkeit®. Danach stirbt sie.

Eines Tages locken norwegische Piraten das Kind Tristan
auf ihr Schiff. Als ein schrecklicher Sturm ausbricht, setzen sie
ihn in einem Boot aus, das an die Kiisten Kurnewals treibt, wo
Ko6nig Marke Zuneigung zu Tristan fasst.

Als Ritter besiegt Tristan in Frankreich den Moérder seines
Vaters. Danach bekdmpft er in Kurnewal den Bruder der Ko-
nigin von Irland, dessen vergiftetes Schwert ihm eine Wunde
zufiigt, die nur Isolde, die Tochter der Konigin von Irland, hei-

len kann.



,ie allein von allen Frauen der Welt vermochte ihn zu retten.

Sie allein von allen Frauen wiinschte inbriinstig seinen Tod.“

Bei seiner ersten Reise nach Irland setzen sie den verwunde-
ten Tristan, allein und ohne sein Schwert, in ein Boot. Nur die
Harfe, das Erbteil seiner Mutter, nimmt Tristan nach Irland
mit, wo ihn Fischer finden und zu Isolde bringen, die eine gro-
e Heilerin ist.

Nachdem Isolde ihn heilt, kehrt Tristan zu seinem Onkel
nach Kurnewal zurtick, wo er sein altes Leben kriegerischer
Wettspiele wieder aufnimmt.

Doch inzwischen murrt das Volk, weil an der Seite von
Konig Marke keine Konigin mehr herrscht. Als eines Tages
durch ein offenes Fenster in Tintagel zwei Schwalben flie-
gen, aus deren Schnibeln ein goldenes Haar fillt, erinnert sich
Tristan an Isolde. Um seinem Ko6nig Isolde mit den golde-
nen Haaren als Braut zuzufiihren, segelt er ein zweites Mal
nach Irland. Dort trinken Tristan und Isolde irrtimlich einen
Trunk, den Isoldes Mutter, die K6nigin von Irland, fir Konig
Marke und Isolde zubereitete, und verfallen einander in lei-
denschaftlicher Liebe. Danach segelt Tristan mit Isolde nach
Kurnewal zurtck.

Bevor Tristan vom zauberischen Liebestrunk trank, war er
nur ein Ritter, der gegeniiber seinem Konig seine Pflicht er-
tullte. Danach ist er taub fiir die Warnung der weisen Seherin
Brangain: ,Am Ende dieses Weges steht der Tod!*

Bevor Isolde den Liebestrunk trank, hasste sie Tristan als
Meuchelmorder ihres Mutterbruders und Verriter ihres Stol-

zes. Danach ist sie Tristans Sklavin und er ihr Herr und Meis-



ter, dem sie, um ihrer einzigen Liebe zu frénen, iiberall hin fol-

gen wiirde: Komme denn der Tod!

Am Tag der Hochzeit von Isolde und Kénig Marke in Kurne-
wal tibergibt Isolde Tristan als Zeichen ihrer Liebe einen gri-
nen Jaspisring, den er ihr zusenden solle, wann immer er ihrer
bedurfte. Sobald sie den Ring erblickte, wiirde keine Macht,
kein kénigliches Verbot sie daran hindern zu tun, was er von ihr
erbittet: ,Sei es nun Klugheit oder Tollheit.“

Danach treffen sich die heimlich Liebenden im Garten hin-
ter dem Konigspalast, bevor ihre durch ,das Gesetz Roms® ver-
botene Leidenschaft entdeckt wird.

Vor dem Elend seiner verbotenen Liebe flieht Tristan tiber
die Meere und durch die Lande. Er nihrt seinen Kummer, als
ob er das Leben selbst wire, und weist alle Frauen zurtick, bis
er in der Bretagne Isoldes Schwester, Isolde der WeiShindigen,
begegnet, und sie zur Frau nimmt.

Als in der Hochzeitsnacht der Jaspisring von seinem Finger fallt,
verldsst Tristan noch in der gleichen Nacht die Bretagne. Verklei-
det als Pilger, Bettler und Narr kehrt er nach Kurnewal zurtick, wo
es ihm gelingt, die K6nigin zu treffen und ihr den Ring zu zeigen.

Am dritten Tag gibt sich Isolde mit dem Goldhaar Tristan
hin, der ihr verspricht, sie in das gliickselige Land zu fihren, aus
dem niemand wiederkehrt.

Danach kehrt Tristan zu der ihm angetrauten Frau, Isolde
der Weiflhindigen, zurtick.

Beide Isolden hatte Tristan in einer unheilvollen Stunde

liebgewonnen. Und beiden Isolden brach er die Treue.



Als Tristan in der Bretagne bei einem Kampf schwer verletzt
wird, zwingt ihn das todliche Gift in seinen Adern zum letzten
Mal nieder. Mit einem Boten sendet Tristan den Jaspisring zu
Isolde nach Kurnewal. Als Zeichen ihrer nahenden Ankunft in
der Bretagne solle ihr Schiff ein weifles Segel hissen. Weigerte
sie sich zu kommen, solle das Segel schwarz sein.

Isolde bricht sofort auf und setzt auf ihrem Schiff die wei-
fen Segel. Als Isolde die Weiflhindige das Schiff nahen sieht,
nimmt sie flirchterliche Rache an Tristan, der ihr die Erfiillung
verwehrte. Sie sagt, die Segel seien schwarz, und Tristan stirbt.

Nach ihrer Ankunft fordert Isolde die Blonde von ihrer
Schwester ihr hoheres Recht an Tristan ein. An der Seite des
toten Geliebten stirbt auch sie.

Koénig Marke ldsst seine Konigin und seinen Neften nach
Kurnewal heimholen und zur rechten und linken Seite eines
Altares bestatten. Jahrhundertelang, bis er verdorrte, wuchs aus
Tristans Grab ein Brombeerstrauch in Isoldes Ruhestitte hin-

iber, der vereinte, was Menschenwerk trennte.
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ERSTER TAG

Donnerstag



Eine verbindende Liebe zwischen Minnern und Frauen
gibt es nicht, nur Leidenschaft, und Leidenschaft ist tiefer
Hass, der Liebesakt ein Kampf.

D.H. Lawrence: Twilight in Italy

Thompson, William I. (1985): Der Fall in die Zeit.
Mythologie, Sexualitit und der Ursprung der Kultur.
Stuttgart: Edition Weitbrecht. Seite 70



Ein neuer Tag begann. Zuerst war es nur die Ahnung von Licht.
Dann ein Flimmern, und schliefllich ein Strahlen. Majestitisch
stieg die blutrote Sonnenscheibe aus dem dgiischen Meer und
verwandelte es in wogende Bronze.

Wie an jedem Morgen, wenn er die Netze einholte, hielt
Wiassili, der Fischer, im Angesicht der Wiedergeburt des Lichts
kurz inne und nahm seine Kappe ab. Sein Boot, die Irene, lag
nordostlich von Folegandros, einer kleinen Insel in der sudli-
chen Agiis. Er war ein gedrungener Mann, Mitte sechzig, mit
noch dichtem grauen Haar und Augen so durchscheinend hell
wie die See an einem Morgen wie diesem.

Wiassili spuckte ins Wasser und setzte die Kappe wieder auf.
Kein Wind! Der Tag versprach wiederum heif8 zu werden.

Er warf den Motor an und lenkte die Irene die Kiiste entlang
auf die eine lange Felsnadel zu, hinter der sich die Einfahrt in
den kleinen Hafenort Karavostasis verbarg.

Die Irene war ein gutes Boot, wie die Frau, deren Namen es
trug, ihm eine gute Frau gewesen war. Vier Sohne hatte sie ge-
boren, von denen zwei frith gestorben waren. Die tiberlebenden
Séhne waren zu kriftigen Mannern herangewachsen. Sie fuh-
ren zur See und besuchten ihren verwitweten Vater nur selten.
Aber sie sandten Geld, so oft sie konnten, denn die nichtliche
Miihe lohnte sich kaum noch.

Wassili lichelte in sich hinein, als er an seinen Cousin Yan-
nis dachte, dessen Taverne in Karavostasis er tiglich mit fri-
schem Fisch versorgte. Ob er einen guten Fang heimbrachte

oder einen schlechten, egal, sein Vetter verdrehte die Augen,
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warf die Arme hoch und briillte. Niemand nahm sein Ge-
schrei ernst, schon gar nicht Maria, Yannis Frau, deren Zunge
so scharf war wie ein gut geschliffenes Messer. Jeder Mann
hat die Frau, die er verdient, besagte ein altes Sprichwort.
Yannis verdiente Maria. Ob aber Maria Yannis verdiente, war
eine andere Frage.

Der Fischer kannte jeden Felsvorsprung und jede Kriim-
mung der steil abfallenden und nach auflen hin abweisend wir-
kenden Kiiste. Er umfuhr eine Untiefe und kehrte in Kisten-
nihe zurick.

Eine kleine, von michtigen Klippen tberragte Bucht tat
sich auf.

Keine Bidume sdumten das halbmondférmige Rund. Nur
ein einzelner, verkriippelter Baum trotzte den Gezeiten. Hier
spuckte das Meer oft Treibgut an Land. Aber die letzten Wo-
chen waren ungewohnlich windstill gewesen.

Wiassili kniff die Augen zusammen. Unter dem Baum lag et-
was, das gestern noch nicht da gewesen war.

Er drosselte den Motor, lenkte die Irene in seichtes Wasser,

warf den Anker, und watete an Land.

Athen britete bereits unter der Hitze eines Augusttages.
Die antike Handelsstadt verdankte ihren Namen der Lieb-
lingstochter von Zeus, die angetan mit Helm und Brustpan-
zer dem viterlichen Haupt entsprang. An die Muttergottin
der Agﬁis, die mit verbundenen Augen Recht sprach, weil
sich ihr Blick nach innen richtete, erinnerten nur noch ihre

Symbole, Waage und Eule.
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In der Hafenstadt Pirdus ergoss sich ein nicht enden wollender
Menschenstrom aus Bussen, Autos und Taxis tiber die Anlege-
stellen der Fahrschiffe. Die Luft war dick vom Smog, der Lirm
ohrenbetiubend.

yErste oder zweite Klasse?, fragte ein Beamter den vor ihm
stehenden Mann, wihrend er dessen Reservierung kontrollierte.

,Erste Klasse“, antwortete Robert Keller.

In dem kleinen Biro der Schiffsagentur war es stickig heif3.
Wihrend der schwitzende Beamte ihm sein Ticket iiberreichte,
streifte Roberts Blick den wie ein riesiges, totes Insekt an der
Decke klebenden Ventilator. ,Kaputt®, seufzte der Beamte, und
Robert nickte mitfiihlend.

Erleichtert trat er auf die Strafle. Zwar zeigte sich die Ha-
fenstadt von ihrer hisslichsten Seite, aber jenseits des Lirms
und Gestanks wusste Robert um das offene Meer und die dgii-
schen Inseln.

Der Blick einer Blondine streifte den hoch gewachsenen
Mann mit der hohen Stirn und dem braunen Haarschopf. Er
trug ein hellblaues Polohemd mit kurzen Armeln, sandfarbe-
ne Jeans und bequeme Sandalen. Arme, Hinde, Gesicht und
Nacken waren braungebrannt, die Finger lang und feingliedrig.
Eine schmale Nase deutete Sensibilitit an, der das markante
Kinn zu widersprechen schien. Der weiche Mund signalisierte
Sinnlichkeit, aber die graublauen Augen forderten Distanz.

Der Osterreicher war Schriftsteller. Seit sein drittes Buch er-
schienen war, feierten ihn Kritiker, die seine fritheren Werke ig-
noriert hatten, als den Science-Fiction-Autor im deutschspra-
chigen Raum. Liebe und Tod, die beiden grofien Leitmotive
der westlichen Literatur, zeitkritisch auf den Punkt gebracht!
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Derart plakativ bejubelte die Presse seinen Roman ,Phonix
Dreitausend®, der ihn in die Bestsellerlisten katapultiert hatte.

Die blonde Frau riskierte einen zweiten Blick. Um die vier-
zig, schitzte sie, wihrend sie Uberlegte, ob das ein Mann war,
der sie anzog oder abstief3.

Wire Robert sich der Fragestellung bewusst gewesen, hitte
er sich vermutlich selbst eine Frage gestellt: War er, was sein
Verhiltnis zu Frauen betraf, zum Zyniker geworden? Aber als
er das Fallreep zur Canaris hochstieg, kreisten seine Gedanken
um den Medienrummel des letzten Jahres. Um ihm zu ent-
kommen, hatte er die Einladung seines Freundes Peter zu einer
Kreuzfahrt durch die Agéiis angenommen.

Sein Freund sammelte Prominente wie andere Briefmarken.
Aber er war lange Zeit alles andere als prominent gewesen. Ihre
Freundschaft reichte bis in die Schulzeit zuriick.

Aus einem nicht ersichtlichen Grund stockte der vielsprachi-
ge Menschenstrom vor ihm und die Nachkommenden dringten
gegen ihn. Etwas bohrte sich ihm in den Riicken, und als Robert
sich umdrehte, sah er in die Augen einer Frau, die ihn entschul-
digend anlichelte.

Das frische Gesicht der jungen Frau gefiel Robert. Sie hielt
einen Seesack an sich gepresst, aus dem ein langes, verpack-
tes, spitzes Ding herausragte. ,Angelrute?®, fragte er gutmiitig,
und die junge Frau nickte. Da setzten sich die Menschen vor
ihm wieder in Bewegung, und als Robert am Oberdeck ankam
und sich nach der jungen Frau umsah, war sie im Gewtihl ver-
schwunden.

Er fand seine Kabine und wollte sich erfrischen, aber aus
dem Hahn des Wasserbeckens kam nichts als warme Luft. Als
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er versuchte, das Bullauge zu oftnen, klemmte es. ,Kaputt!,
dachte Robert amiisiert und verlief fluchtartig die Kabine.

Auf den Decks lagerten Jugendliche mit bunten Rucksicken.
Dazwischen hockten Einheimische auf Holzbinken, Minner
mit mirrischen oder ergebenen Gesichtern, und Frauen, die,
ohne ihre zumeist zahlreichen Gepickstiicke aus den Augen zu
lassen, ihre Kinder uberwachten.

Ein Beben durchlief den Schiffskérper, die Gangway wurde
hochgezogen, Hafenarbeiter l6sten die Trossen von den Pollern

und die Canaris legte ab.

Robert war an Deck geblieben. Als sie sich der Wallfahrtsinsel
Tinos niherten, wo die ersten Passagiere von Bord gehen wiir-
den, beobachtete er eine einzelne Méwe, die wie ein Silberpfeil
niederschoss, zuschnappte, und sich dann, die Beute im Schna-
bel, trige auf den Wellen treiben lief2.

»Jager und Opfer®, dachte Robert. Aber die Rollen in diesem
uralten Drama waren nicht immer so eindeutig.

Hatte er nicht lange Zeit geglaubt, sein Leid sei einzigartig
auf der Welt und unterscheide sich vom Leid aller anderen?
Fihlte er sich nicht wie die meisten seiner Mitmenschen er-
haben tiber die Krifte, die ihn, ohne dass er es sich eingestand,
schwach und abhingig machten? War nicht auch er wie eine
seiner frihen Bihnengestalten dem Trugschluss erlegen zu
glauben, er konne seine Begierde besiegen, obwohl der vergif-
tete Stachel nach wie vor in ihm steckte?

Morgen Vormittag wiirden sie auf der Insel sein, vor der die

Yacht seines Freundes ankerte. Peter sammelte Prominente als
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Freunde. Er hingegen hatte Vulven gesammelt. Die Frauen
selbst interessierten ihn nicht. Als er sich eines Tages, seiner
selbst iberdrussig, gefragt hatte, weshalb die Frauen so bereit-
willig mitspielten, war er zu dem Uberraschenden Schluss ge-
langt, dass sie ihn gewihren lieflen, weil er besessen war.

Damals begann er zu ahnen, dass sich unter der nur hauch-
diinnen Zivilisationsschicht ein uraltes Wissen um die Magie
der Vulva verbarg, in die der Mann zurtickkehren méchte, um
rein und unschuldig wiedergeboren zu werden. Diese Erkennt-
nis hatte ihn dermaflen aufgewiihlt, dass seine Gier in Enthalt-
samkeit umgeschlagen war.

Aber das war vor Elvira gewesen, die wie ein Wirbelsturm in
sein Leben einbrach. Denn in seinem Leben gab es eine Zeit
vor Elvira und eine Zeit nach Elvira. Die Zeit mit Elvira ge-
horte einer Art Zwischenreich an, an das er lange nicht ge-
rithrt hatte. Mit einer Ausnahme, iiberlegte Robert, nicht ohne
Schuldbewusstsein. Denn inzwischen war Elvira mit seinem
Freund Peter verheiratet, weshalb er lange gezogert hatte, die

Einladung auf dessen Yacht anzunehmen.

Sie hatten sich in einer Weinstube in der Wiener Innenstadt
kennengelernt, in der an diesem Abend eine trunkene Hoch-
zeitsgesellschaft die Vermihlung eines pickligen Jinglings mit
einer drallen Blondine feierte. In zwei Monaten sollte sein
erstes Biithnenstick uraufgefiihrt werden. Zwei Stunden lang
hatte er sich bemiht, dem Regisseur, einem jungen Intellektu-
ellen mit Hornbrille, zu erkliren, sein Hauptdarsteller Hans sei

Inge zwar korperlich verfallen, aber sein Geist versuchte, sich
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aus dieser sexuellen Abhingigkeit zu befreien. Da sein Korper
ihm diese Befreiung unmdglich machte, war dessen Zerstérung
unvermeidlich. ,Frauenfeindlich sei das nicht, hatte er sich ge-
wehrt, vielmehr zeige es auf, dass nicht nur Hans ein Opfer sei-
ner Zeit und Gesellschaft war, sondern auch Inge, deren einzige
Chance, jemand zu sein, darin bestand, ihren Korper als Wafte
einzusetzen.

Mit Schaudern dachte Robert an die Schauspielerin, die ihm
als Inge prisentiert worden war. Sie sah gut aus, aber niemand
wiirde nachvollziehen kénnen, weshalb ihr ein junger Gelehrter
bis zur Selbstaufgabe verfiel. Schliefflich hatten sie sich darauf
geeinigt, dass ihm der Regisseur eine andere Schauspielerin vor-
stellen wiirde. Auf diese ,neue Inge® wartete er, wihrend ihn alte
Sorgen quilten.

Sein Bankkonto war betrichtlich tiberzogen und der Win-
ter stand vor der Tur. In den Schubladen der Rundfunkanstalt
vermoderten seine Horspiele, keine seiner Erzahlungen war ge-
druckt worden, und mit der Arbeit an seinem Roman kam er
auch nicht weiter. Es blieb ihm nichts anderes tibrig, als sich mit
der Hornbrille zu arrangieren. ,,Junge, du bist bald dreiig®, ver-
meinte er die Stimme seines Vaters horen zu konnen. ,Hochste
Zgeit, dass du etwas Verntinftiges machst. Von der Schreiberei
kannst du ja doch nicht leben.“

Tagaus und tagein, ein kostbares Leben lang, hinter einem
Schreibtisch zu hocken und wie sein Vater auf die Pensionie-
rung zu warten, wihrend das Leben vortberging und seine
Kreativitit verpuffte ... Nein danke! Das war nichts fiir ihn.
Dartiber griibelte Robert nach, als neben ihm eine Frau fragend

seinen Namen aussprach.
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Thr Name war Elvira Helm. Schon ihr leuchtend rotes Haar
war auflergewohnlich. Dazu die griinen Augen und die eben-
mifigen Ziige mit dem vollendet modellierten Nischen, mu-
schelférmigen Ohren und den vollen, etwas aufgeworfenen
Lippen. Wie ihm schien, lichelte sie ihm nicht ohne Ironie zu.
Das Gegenteil einer Medusa, dachte er, und kam sich wie ein
Idiot vor; denn sollte das grissliche Schlangenhaupt auf dem
Schild Athenes nicht den Mann davor warnen, ihr Mysterium
auf seine Ebene triebhaften Begehrens herabzuziehen?

Als er seine Stimme wiederfand, lud er sie zum Essen ein. Sie
wollte nur ein Glas Rotwein, und er bestellte einen halben Liter
Blaufrinkischen.

Sie war Schauspielschilerin, erfuhr er, im letzten Jahr ihrer
Ausbildung. Ob das etwas ausmache, fragte sie.

,ODb es etwas ausmacht?® Er rief es zu enthusiastisch und
zu laut, und einer der Hochzeitsgiste zwinkerte ihm kumpel-
haft zu.

Elvira entstammte einer gutbirgerlichen Familie. Ihr Vater
war Steuerberater, die Mutter Hausfrau. Zuerst waren die El-
tern gegen den Wunsch der Tochter gewesen, Schauspielerin zu
werden. Aber sie hatte sich durchgesetzt.

Sie erwihnte eine um zwei Jahre jlingere Schwester, die sie
gern zu haben schien. Auch die Schwester wollte keinen br-
gerlichen Beruf ausiiben, sondern Bildende Kiinstlerin werden.

Man schrieb das Jahr 1982. Die Jugend hatte gegen den Vi-
etnamkrieg revoltiert und den Gewehren der Viter Blumen
entgegengehalten. Friedensbewegung und sexuelle Revolution
waren noch gegenwirtig und die kulturelle Aufbruchsstim-

mung der Siebzigerjahre noch nicht abgeflaut.
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Da der Lirm der Hochzeitsgesellschaft eine Unterhaltung un-
moglich machte, schlug Robert einen Spaziergang vor, und sie
war einverstanden.

Es war ein kiihler Herbstabend. Totes Blattwerk fegte durch
die vom Nebel verhangenen Gassen der Wiener Innenstadt.
Elvira fror unter ihrer diinnen Jacke, und er legte ihr sein Sakko
uber die Schultern. Da er in der Nihe wohnte, lud er sie zu sich
nach Hause ein, und wieder stimmte sie zu.

Als sie den Stephansplatz tberquerten, sah sie zum Dom
hoch. ,Ich mag Kirchen nicht®, sagte sie, ,sie machen mir
Angst.”

Ob er gliubig sei, erkundigte sie sich, und er dachte dart-
ber nach. ,Nicht im herkommlichen Sinn® antwortete er dann.
Aber ja, er glaube an Etwas, an eine Art hohere Ordnung.

ylch war einmal fromm®, sagte Elvira, wobei in ihrer Stimme
etwas schwang, das ihn veranlasste, sie aufmerksam anzusehen.
Aber da lachte sie schon, ergriff seine Hand, lief} sie wieder los,
forderte ihn zum Laufen auf, und weg war sie.

»Alle Achtung®, keuchte er, als er sie einholte. ,Sie sind gut
in Form.“

»In jeder Beziehung®, rief sie. Ihr Haar wehte im Wind, die
Wangen waren von der kalten Luft gerétet und der Busen wogte.
»Woher wollen Sie wissen, dass ich gut bin?“, rief sie.

Sie iberquerten gerade den Donaukanal. Ohne seine Ant-
wort abzuwarten, beugte sie sich tber das Briickengelinder,
starrte in das trige dahinflieflende Wasser, und sagte nach-
denklich: ,Ich wiirde mich nie selbst toten. Aber ich kénn-

te toten. Ich bin rachsiichtig, und ich kann gemein sein und

boshaft.”
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Sie richtete sich auf, hob das Gesicht dem Wind entgegen, und
rief: ,Fang mich! Ich bin die Windsbraut!“ Und wieder war sie
davon gefegt.

»Was fiir ein Wechselbad der Gefiihle“, dachte Robert, des-
sen Herz nicht nur vom Laufen klopfte. Zum ersten Mal, seit
er beschlossen hatte, enthaltsam zu leben, begehrte er wieder
eine Frau.

In seinem winzigen Dachapartment in der Taborstrafle sto-
berte er nach Trinkbarem. Er fand eine noch zu einem Viertel
volle Flasche Cognac und spiilte in der Kochnische die Glaser
aus. Wihrenddessen hockte Elvira mit verschrinkten Beinen
auf dem Boden und kraulte Felix, seinen Kater.

»Ich mag Katzen®, sagte sie und legte den Kopf an das seidi-
ge Fell. ,Sie sind wie ich.“ Dann sprang sie auf, lief zu seinem
Schreibtisch und musterte das Chaos aus Biichern, von be-
schriebenen und unbeschriebenen Seiten. ,Es muss schon sein,
schreiben zu konnen®, tiberlegte sie laut. ,Man kann Schicksal
spielen und Menschen leben und sterben lassen, wie man will.
Ein wenig ist das, als wire man Gott.”

Robert, dem dieser Gedanke nie gekommen war, stimmte ihr
zu. Er gab ihr das gefiillte Glas und erkundigte sich, ob sie Mu-
sik horen wollte. Sie verneinte und hob das Glas an die Lippen.
Aber bevor sie trank, legte sie den Kopf in den Nacken, sah ihn
an und fragte: ,Was wiirde Hans jetzt tun?

»Irinken®, antwortete Robert lichelnd.

,und dann?“

»2Dann® sagte er und stellte das Glas beiseite, ,dann wiirde er
auf sie zugehen.*

Er tat es.
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»Er wiirde seinen Arm um Inges Taille legen. In etwa so, und
nach der Wirme unter ihrem Pullover suchen.”

Ihre Haut fiihlte sich warm und glatt an. Sie kicherte und
gab zu bedenken, dass sein Hans schiichtern sei.

LAber ich bin nicht Hans“, murmelte er.

Wieder legte sie den Kopf zurtick und sah zu ihm hoch, mit
einem Ausdruck in den griinen Augen, den Robert weder deu-
ten konnte noch wollte. Er 6ffnete den Verschluss des Biisten-
halters, befreite die Bruste und liebkoste die sich aufrichtenden
Knospen. Aber als er sich zu ihr hinab beugte, um sie zu kiissen,
machte sie sich frei und lief ans andere Ende des Zimmers.

yLass mir Zeit“, schienen ihre Augen zu flehen. Dann fragte
sie: ,Muss ich mich ausziehen?“

,Als Inger

Sie nickte. Bevor er antworten konnte, erkundigte sie sich
nach dem Badezimmer und verschwand.

Wihrend nebenan das Wasser rauschte, schenkte sich Robert
ein zweites Glas Cognac ein und prostete Felix zu, der seinen
eigenen Triumen nachhing.

Als Elvira zurtckkehrte, trug sie seinen Bademantel, der ihr
viel zu grofs war. Sie hob die Schultern und ein Brustansatz
tauchte auf, ein zweiter, die Rundung der einen, dann der ande-
ren Brust, gefolgt vom weichen Schwung der Hifte, dem fla-
chen Bauch und dem Ansatz der Schenkel. Als der Stoff zu Bo-
den sank, entstieg sie ihm leichtfifig wie Venus der Muschel.

yZufrieden?”, fragte sie.

Ihr Atem vermischte sich zum ersten langen Kuss. Es fiel
Robert nicht leicht, sich von ihr zu losen. Er wusch sich in

Windeseile, aber als er in das Zimmer zuriickkehrte, fand er
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nur Felix vor. Auf dem Tisch lag ein Zettel, auf dem stand:
,Bekomme ich die Rolle?”

Elvira war keine gottbegnadete Schauspielerin, aber fiir die
Rolle der Inge war sie wie geschaffen. Erst viel spiter erkannte

Robert: Sie spielte Inge nicht. Sie war Inge.

Am Abend der Premiere lief er, zu nervds, um im Theater
anwesend zu sein, durch die Straflen. Der kalte Nordwest-
wind schmeckte bereits nach Schnee. Auch sonst hatte sich
einiges verdndert. Mit seinem Roman ging es gut voran, zwei
seiner Erzihlungen sollten gedruckt werden, in seinen Ta-
schen knisterte Geld, und in der Wohnung glithte der kleine
Ofen.

Weihnachten stand vor der Tir. Wie immer erwartete ihn
seine Familie zu den Feiertagen. Aber Robert hatte keine Lust,
die Eltern zu sehen, die Mutter, miide und abgearbeitet, den Va-
ter, gekriimmt und verbittert. Er beschloss, sie anzurufen oder
ihnen zu schreiben.

Es gab so vieles, woriiber er nachdenken musste. Obwohl er
begann, Erfolg zu haben, war er sich bewusst, nur einer von
Unzihligen in der Masse mehr oder weniger begabter Schrei-
ber zu sein. Kritisch zu sein war plotzlich in, und er hasste es,
in zu sein. Er wollte ein grofles Leserpublikum erreichen, ohne
auf Qualitit verzichten zu miissen. Den Weg dahin musste er
erst noch finden. Und dann war da auch Elvira.

Er begehrte sie, wie er noch nie eine Frau begehrt hatte. Aber
er hatte seine Lektion gelernt. Gemeinsam hatten sie sich eine

Frist gesetzt, den Tag der Premiere.
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