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Ein groBes Dankeschon an Karin und Thomas und an
meine Tochter Simona fiir die wertvollen Hinweise nach
der Lektiire der Rohfassung sowie an den Verlag fiir das

Vertrauen in einen ziemlich alten Jungautor.

In tiefer Liebe an meine Frau und meine beiden Tochter.






1 Irgendwann

,Einander kennen lernen heil3t lernen, wie fremd man

einander ist* — Christian Morgenstern



Tag 2—Markus

Schon wieder Dill. Er konnte den Geschmack von Dill
nicht ausstehen. Doch hier im Hotel musste ein Kiichen-
chef am Werk sein, der eine geradezu obsessive Zuneigung
zu Dill hatte.

Beim spiten Abendessen gestern nach der Ankunft hat-
te er sich noch nichts gedacht. Gegrillter Schwertfisch, na
gut, da kann man es noch verstehen. Fiir den Dill auf den
Hiihnerfilets zu Mittag gab es bereits keinen erkennbaren
Grund mehr.

Und nun beim Abendessen die Fisolen, die Karotten
und auch noch das Schweinefleisch mit Dill zu wiirzen,
war einfach krankhaft. Das Essen selbst war ja hiibsch
angerichtet in diesem gesichtslosen Speisesaal, dem nur
ein paar Fischernetze an der Wand mit ihren aufgeklebten
Muscheln Hinweise auf die Gegend an der Kiiste Kretas
entlockten.

Wiren da nur nicht bei ndherem Blick diese stark gefie-
derten, fadenformigen Blétter. Einer Eingebung folgend
ging Markus Gramlinger hiniiber zu den Desserts. Fast
hitte er hdamisch aufgelacht. Die Baklava waren zwar ohne
diese widerlichen griinen Blitter gebacken, aber am Kopf
jedes verchromten Tabletts thronte geradezu ein michti-
ger Dillzweig. Falls Pflanzen sardonisch grinsen konnten,
hitten es diese Zweige jetzt sicherlich gemacht. Anethum
graveolens, so hief} das eklige Kraut auf lateinisch. Nicht
dass Gramlinger Latein konnte, aber in diesem Fall laute-

te die Devise ,,Know your enemy*.
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Seine einzige Hoffnung war nun, dass im Inneren des
Moussakas keine Dillblatter versteckt waren. Diesem
Koch traute Gramlinger mittlerweile alles zu und nur mit
Misstrauen schnitt er eine kleine Portion Moussaka ab.

Der Urlaub begann wirklich nicht, wie sich Markus
Gramlinger das in den vergangenen Wochen der Vorfreu-
de ausgemalt hatte. Und seine Fantasie hatte — fiir ihn
vollig untypisch — fast das Werk eines Malers verrichtet:
Von den iiberladenen Buffets, auf denen alles glinzte wie
farblos lackiert, iiber den zauberhaften Blick aus seinem
Strandliegestuhl, in dem die farbigen Bikinihéschen einen
Kontrapunkt zum Blau des Himmels und zum Tiirkis des
Meeres bildeten, bis zum abschlieBenden pfirsichfarbenen
Sonnenuntergang, der das Innere seines Metaxaglases
goldbraun zum Leuchten brachte.

Stattdessen suchte er in der Realitat nun mit zunehmen-
dem Widerwillen dillfreie Speisen, die Liegestiihle standen
alle am Innenhof-Pool, aber keine am Strand, und die Son-
ne ging nicht iiber dem Meer unter, da er iibersehen hatte,
dass sie ein Hotel an der Nordkiiste Kretas gebucht hatten.
Selbst fiir seine Fantasien war er letztlich zu dumm.

Den Flug hierher hatte er noch als Missgeschick getaggt
und schnell in den Papierkorb verschoben. Natiirlich hit-
ten sie den Online-Check-in frither erledigen konnen, aber
er hatte sich auf seine Frau verlassen und sie sich auf ihn.
Dabei hatte er wirklich in den Tagen vor dem Abflug kaum
frei verfiigbare Zeit gehabt, wie ein Irrer im Biiro seine
Task-Liste abgearbeitet. Also sallen Monika und Florian,
ihr neunjihriger Sohn, mit Fensterplatz in Reihe 16, und

er am Gangsitz in Reihe 25.



Fir den freien Raum am Gang war Gramlinger jedoch
rasch dankbar, da sein Nachbar mehr als 100 Kilogramm
wog und die Armlehne zwischen ihnen hochklappte, um
sein Hinterteil und seinen rechten Arm zu ihm heriiber-
fliefen zu lassen. Er war nicht klaustrophobisch veran-
lagt, aber als praktisch zeitgleich mit dem ,,Ping* fiir das
Erreichen der Reiseflughohe der Sitz vor ihm auf ihn zu
kam und erst kurz vor seiner Brust abbremste, wurde sein
Atem automatisch sehr flach.

Seine Dankbarkeit fiir den freien Raum am Gang lie3 nur
kurz nach, als ihm die Stewardess den Getriankewagen in
sein Knie stieB3. Also versuchte er fiir den Rest der Flugzeit,
seine schlaksigen 186 Zentimeter zusammenzufalten und in
dem kleinen verbliebenen Hohlraum, der ungerechtfertig-
terweise Sitzplatz hiel3, unterzubringen. Gliicklicherweise
war er nur lang, in der Breite hingegen brauchte er weni-
ger Platz als die meisten anderen Minner, und so gelang
sein Ganzkorper-Origami einigermaflen. Auf sein Gratis-
Getrank zur kleinen Packung Salzbrezel als spates Mittag-
essen verzichtete er, denn er hitte nicht gewusst, wie er das
kleine Tischchen noch hétte herunterklappen konnen.

Doch seine Vorfreude, sein fast korperliches Verlangen
nach dem Urlaub war so grof}, dass er den Flug schon
auf der Gangway wieder abhakte, und sich nichts daraus
machte, dass seine Familie gerade noch mit dem ersten
Flughafenbus abfuhr, der ihm die Tir vor der Nase zu-
machte, als er zwei Meter vor dem Einstieg seinen Kabi-
nentrolley hob.

Er wusste, spitestens am Gepédckband wiirde seine Frau

nach ihm suchen, denn ihr neuer Koffer entsprach der letz-
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ten noch legal kiuflichen GroBe. Genau genommen handel-
te es sich eher um ein Hybrid-Modell aus einem Koffer und
einem Kleiderkasten, nur dass er aus Polycarbonat und
nicht aus Holz hergestellt war. Aus diesem Grund gingen
sich auf diesem Urlaub 32 Kilogramm Fluggewicht aus,
die neben einem saftigen Ubergewicht-Aufpreis auch be-
dingten, dass sie den Koffer nicht allein vom Gepackband
wuchten konnte. Tatsachlich erwartete sie ihn mit Florian
schon nach der ersten Schiebetiir im Flughafengebdude.
Das luxuriose Hotelfoyer mit dem hellgrauen Marmor-
boden, den freundlichen Sitzgruppen und den kleinen
Palmen vor der Tiir war fiir ihn die Bestatigung, dass die
bestellten 14 Tage sorglose Erholung warteten. Deshalb
nahm er auch stoisch zur Kenntnis, dass das dritte Bett
im kleinen Abteil, das die gebuchte ,,Familiensuite” ergab,
nur ein Klappgestell mit Matratze war. Er enthielt sich
des Kommentars, dass im Badezimmer keine Ablagemog-
lichkeiten fiir die Toilettetaschen vorhanden waren. Diese
kleine Kritik konnte er getrost seiner Frau iiberlassen.
Der erste Hauch von echter Skepsis schlich sich dann
auf Zehenspitzen herein, als er auf dem Balkon den ge-
buchten ,,seitlichen Meerblick® suchte. Zuerst sah er aus
ihrem vierten Stock nur auf die Riickseite des gegeniiber
liegenden Hotels ,,Sunny Beach®. Lediglich durch Vorbeu-
gen iiber das Balkongeldnder konnte er den blauen Strei-
fen zwischen ihrem und dem Nachbarhotel identifizieren,
der wohl die Unendlichkeit des Meeres symbolisieren soll-
te, und den Gegenwert fiir 420 Euro Aufpreis bildete.
Diese erste Schliere tiber seinem Urlaubsbild erhielt in

der Nacht wirksame Verstirkung, als er trotz schlimmer
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Miidigkeit viermal von heimkehrenden Betrunkenen und
einmal von den Bewohnern iiber ihnen, die offensichtlich
lange nichtliche Séancen mit Tischerlriicken praktizier-
ten, geweckt wurde.

Es half wenig, dass 50 Prozent der Betrunkenen oster-
reichische Landsleute waren, wie er problemlos an deren
Dialekt feststellen konnte. Die Akustik im Hotel ,,Palace
Athene” musste an das berithmte Theater von Epidauros
heranreichen. Wie beruhigend fiir die nichsten 13 Nichte.

Bei Dill im Essen horte sich allerdings fiir Markus
Gramlinger der Spal3 vollig auf. Schlafprobleme konnte er
zuhause ebenso haben, die waren vertraut, aber von Dill
blieb er dafiir in Wels weitgehend verschont.

Am Weg zum Tisch zapfte er sich ein Glas Rotwein aus
einem Zehn-Liter-Plastikfass. Es war ja Urlaub, und er
wollte eine bewusste Geste setzen, um sich vom Alltag ab-
zusetzen.

Dann setzte er sich mit dem Moussaka zu seiner Fami-
lie. Florian mit seinen neun Jahren hatte den Teller vollge-
laden, als wire er schon in der Pubertit. Ein Blick zur Sei-
te zeigte, wer hier in der Familie als Vorbild diente, auch
wenn seine Frau als frisch angelernte Vegetarierin zusehen
musste, wie sie zu ihren Kalorien kam.

»Hast du dir schon wieder nichts gefunden?“, fragte
Monika mit einem Blick auf seine Testportion Moussaka,
und er wunderte sich, wie sie es schaffen konnte, in sieben
simplen Worten Mitleid und Vorwurf so gleichmiBig zu
verteilen. Aber sie war eine Meisterin der unterschwelligen
Botschaften und er war nunmehr iiber elf Jahre lang ihr

interessierter, aber génzlich untalentierter Schiiler.
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,»»ole haben den Dill sogar iiber den Nachspeisen drapiert®,
versuchte er als Erkldrung nachzuschieben, aber die spon-
tane Antwort waren zwei hochgezogene Augenbrauen. Mit-
fithlende Zustimmung driickte sich vermutlich anders aus.

»Ach, du mit deinem Dill, schmeckt doch alles gut®,
lautete einen Bissen spiter der Abschluss der Diskussi-
on. Die Gabel mit den Dillfisolen, die sie dann zum Mund
fithrte, schien ihm besonders schwer beladen.

Er versuchte sich selbst abzulenken und nahm einen
Schluck Rotwein. Sein Kollege Riedl hatte ihn noch vor
dem Wein in All-inclusive-Hotels gewarnt. Er hatte das
abgetan, weil er selbst kaum etwas von Wein verstand. Am
Geschmack konnte er noch Rot- und Weillwein unterschei-
den, aber mit Begriffen wie Blume oder Bouquet konnte
er nichts anfangen. Das gehorte zu einem Floristen, aber
nicht in ein Weinglas. Bei diesem Rotwein geniigte jedoch
selbst sein primitiver Geschmackssinn, um zweifelsfrei
festzustellen, dass Riedl nicht iibertrieben hatte.

,»Und der Wein passt dir also auch nicht, wenn ich mir
dein Gesicht so ansehe. Aber du bist ja der groBle Wein-
kenner.

Dabei hatte er extra den Mund gehalten, um bei Moni-
ka nicht noch weitere Bemerkungen zu provozieren. Kiinf-
tig musste er also auch seine Mimik kontrollieren, wenn er
etwas in den Mund steckte oder leerte.

,»Wirst du morgen mit mir spielen?*, versuchte sein
Sohn einen Themenwechsel herbeizufiihren. Fiir unter-
schwellige Spannungen zwischen den Eltern hatten Kin-
der ein Sensorium, das schon bei 0,5 auf der nach oben

offenen Monika-Markus-Skala anschlug.
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,»Ja, sicher, Flori. Was mochtest du morgen spielen?* ant-
wortete Gramlinger und hoffte, dass der innerliche Seuf-
zer fiir seinen Sohn unhérbar blieb. Seine Frage war oh-
nehin nur rhetorisch gewesen, denn die Antwort war so
vorhersehbar wie der Meistertitel fiir Red Bull Salzburg in
der kommenden Saison.

,»FuBball“, kam es binnen Sekundenbruchteilen zuriick.
Gramlinger kannte dieses Spiel sehr gut. Sein Sohn und
er, mangels anderer Mitspieler etwa fiinf Meter auseinan-
der, im Grundsatz zwischen ihnen ein Ball. Der Grundsatz
blieb meistens aufrecht, wenn er den Ball kickte. Trat sein
Sohn hingegen auf den Ball, iibernahm ein kleiner Odipus
den Korper seines Sohnes, und im Ergebnis musste Gram-
linger meist den Ball von irgendwo hinten wieder ins Spiel
bringen.

Gramlinger mochte FuBball eigentlich, aber in dieser
spezifischen Variante war die Freude an dem Spiel doch
sehr unterschiedlich verteilt. Dieses Ungleichgewicht —
Florian drosch drauf, er holte den Ball zuriick — bildete
auch die Erklarung fiir die enorme Ausdauer, die Flori-
an bei diesem Spiel entwickeln konnte. Und Gramlinger
hatte sich schon mit einem Bier an der Poolbar gesehen.
Vielleicht auch mit zwei oder drei, um dann im Liegestuhl
einzuschlafen.

»Flori, was ist eigentlich mit dem Miniclub? Sollen wir
dich nicht morgen anmelden? Einen letzten Versuch un-
ternahm er noch.

,,Och nein, ich habe es doch schon erklart. Der ist von
drei bis zehn Jahre, und dann bin ich mit lauter Babys

zusammen. Das ist voll langweilig.
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,Hat er dir wirklich schon erklart. Und du konntest dich
ruhig ein wenig um Florian kiimmern. Zuhause hast du
ohnehin zu wenig Zeit fiir ihn*, kam sofort der miitterli-
che Beistand.

Als ob seine 55-Stunden-Wochen einfach das Ergebnis
einer bewussten Weigerung gegeniiber mehr Familienle-
ben wiren und nicht die einzig mogliche Reaktion auf den
Ergebnisdruck im Job.

Er brauchte diesen Urlaub wirklich. 21 Prozent hatte sei-
ne Chefin als Zielwert fiir das Umsatzplus in diesem zweiten
Corona-Jahr festgelegt. 4,44 Millionen Euro neue Auftrige
fiir ihn, weil das ,,eine schone Zahl*“ war. Jetzt, Ende Au-
gust, lag er bei drei Prozent plus. Und dabei hatte er alles
versucht. Was konnte er dafiir, wenn sie im Unternehmen
seit Jahren zu wenig Developer und Coder hatten, um die
Auftrige verldsslich und ohne groBe Bugs abzuarbeiten?
Einer seiner Stammkunden war schon richtig verdrgert und
vergab im ersten Halbjahr Neuauftrige an die Konkurrenz.
Manchmal musste Gramlinger selbst einspringen und Teile
fertigprogrammieren, um Termine zu halten.

Das wusste Magdalena, seine Chefin, nur zu gut, aber
sie wiirde natiirlich nicht von ihrem Prinzip abgehen, den-
jenigen in der Vertriebsmannschaft mit dem schwéchsten
Ergebnis beim Mitarbeitergesprich im Jdnner zu feuern.
Und er lag auf Platz vier von fiinf Kollegen. Maderspa-
cher lag nur zwei Prozentpunkte hinter ihm und falls er
hinter ihm blieb, wiirde sicher die Nummer mit dem Al-
leinerzieher und drei Kindern kommen. Auch wenn sich
Maderspachers Mutter gerne die ganze Zeit um die Kinder

kiimmerte und sie an den Wochentagen bei ihr schliefen.
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