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Fiir meine Familie, die mich getragen hat, als ich
selbst nicht mehr stehen konnte. Fiir alle, die glauben,
dass es vorbei ist — und dennoch wieder aufstehen.

Am 22. November 2019 verstarb unsere Mama. Dieses Buch
ist ihr gewidmet. Ihre tigliche Fiirsorge, ihre unermiidliche
Liebe und ihre stille Stirke haben mich — trotz des schweren
Unfalls — zu einem zufriedenen und im Sport erfolgreichen
Menschen werden lassen. Ihr Glaube an mich und ihre auf-

opfernde Unterstiitzung bleiben fiir immer ein Teil von mir.

Sie lebt in meinen Erinnerungen und

in meinem Herzen weiter.

Danke, Mama.



Der Wille ist der Schlissel zum Erfolg.
Wenn du wirklich etwas erreichen willst,
musst du bereit sein, alles zu geben -
egal wie steinig der Weg ist.

— GEORG TISCHLER
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Vom Tiefpunkt zum Gipfel

Geleitworte fiir einen wahren Champion

In meinem Leben habe ich vieles erlebt — Riickschlige,
Zweifel, aber auch unvergessliche Triumphe. Der Weg vom
Unfallopfer zum Paralympicsieger war kein leichter, doch er
hat mich geprigt. Besonders bertihrt mich, dass ich diesen
Weg nie ganz allein gehen musste. Auf den néichsten Seiten
kommen Menschen zu Wort, die mich begleitet haben —im
Sport, im Leben, im Herzen. IThre Worte bedeuten mir viel.
Sie spiegeln nicht nur meine Geschichte wider, sondern auch
den Zusammenbhalt, der sie iiberhaupt moglich gemacht hat.



Foto: Land Burgenland / Biiro LH Doskozil



Sturz und Aufstieg — Die Kraft eines
unbeugsamen Lebens

Es gibt Personen, deren Lebensweg uns tief berithren und
doch auch motivieren kann. Georg Tischlers sportliche
Laufbahn ist ein Zeugnis auflergewohnlicher Willenskraft
und Disziplin wie auch ein Beleg dafiir, dass wahre Grofe
oft dort entsteht, wo andere lingst aufgegeben hitten. Sein
Leitspruch ,,Du kannst stiirzen — und trotzdem ganz oben
landen® ist nicht nur ein Satz. Er ist sein Motto, das sich
wie ein roter Faden durch sein Leben zieht. Er hat nicht
gezweifelt, sondern gekdmpft. Er hat nicht resigniert,
sondern Hoffnung gemacht — fir sich und fur viele andere.

Georg Tischler ist damit ein Vorbild als Sportler und

als Mensch, wegen der Art, wie er dem Schicksal nach
seinem Mopedunfall als 16-Jahriger begegnet ist: mit einer
unvergleichlichen Willenskraft. Als Behindertensportler
konnte er Gold bei den Paralympics und unzihlige

weitere Titel gewinnen. Fur diese Leistungen wurde er

2008 als burgenlidndischer Sportler des Jahres geehrt.

Sein Buch erzihlt nicht nur von Erfolgen und
Hochstleistungen in 26 Jahren Leistungssport.

Es erzihlt ebenso von seinem Mut, von den
Riickschlidgen und von seinem Glauben daran, dass

jeder Mensch Grenzen iiberwinden kann.
Ich danke dem Autor fiir diese Publikation, die

vielen Leserinnen und Lesern Mut machen wird.

Hans PETER DoskoziL
Landeshauptmann von Burgenland
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Ein Vorbild an Starke und Lebensmut

Die Geschichte von Georg Tischler ist eine
Geschichte von Mut, Willenskraft und

unerschiitterlichem Glauben an das Leben.

Eine Geschichte, die zeigt, dass Grenzen oft nur im Kopf
existieren — und dass Entschlossenheit Berge versetzen kann.

Vom schweren Unfall bis zum Olympiasieg in Athen 2004
hat Georg nicht nur kérperliche Hiirden iberwunden,

sondern auch gezeigt, was es bedeutet, niemals aufzugeben.

Seine Worte ,Never give up” sind mehr als ein Motto
— sie sind ein Versprechen an sich selbst und eine
Inspiration fiir uns alle. Georg erinnert uns daran,
dass Erfolg nicht vom Zufall abhingt, sondern vom
Vertrauen in die eigene Stirke, vom Zusammenhalt
und von jenen Menschen, die an uns glauben.

Dieses Buch ist ein Mutmacher. Fur alle, die an einem
Wendepunkt stehen, fiir alle, die kimpfen, zweifeln
oder neu beginnen wollen. Es ist ein Zeugnis dafiir,
dass das Leben, mit all seinen Herausforderungen
immer auch eine zweite Chance bereithilt.

AnNjA HAIDER-WALLNER
Landeshauptmann-Stellvertreterin
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~Mége dieses Buch viele Menschen inspirieren.
Es erzdhlt die Geschichte eines bemerkenswerten
Menschen und eines ganz grofien Sportlers aus

dem Burgenland.”

Hans NiessL



Wie man trotz Querschnittsldhmung
wieder auf die Beine kommen kann

Ein Moped-Unfall im Alter von 16 Jahren riss Georg
Tischler jih aus seinem bisherigen Leben. Die Diagnose:
Querschnittslihmung — ein Schicksalsschlag, der alles
verinderte. Doch Tischler lieR sich nicht unterkriegen.

Im Gegenteil: Er kam zurilick. Und wie! Dem tiefen Fall

in die Leere folgte ein beispielloser Aufstieg — nicht nur
sinnbildlich, sondern bis ganz an die Spitze des Sports,
hinauf auf den Olymp! Wihrend der Rehabilitation
entdeckte der Golser seine Leidenschaft fiir den
Leistungssport. Mit beeindruckender Willenskraft kimpfte
er sich zundchst ins Leben zurlick — und dann mitten
hinein in die Weltklasse, um dort der Beste der Besten

zu werden. 1997 triumphierte er bei den World Games

im Kugelstofien, 2004 holte er olympisches Gold bei den
Paralympics in Athen, 2007 kronte er sich zum Weltmeister.
Im selben Jahr wurde er zum burgenlindischen Sportler des

Jahres gewihlt. Eine Erfolgsgeschichte, die beeindruckt.

Als damaliger Sportreferent des Burgenlands hatte ich die
Ehre, Georg Tischler personlich kennenzulernen, ihn tber
Jahre hinweg zu begleiten und zu unterstitzen. Ich verneige
mich vor ihm — als Mensch, als Ausnahmesportler und als
Vorbild. Denn sein Lebensweg zeigt, wie man sogar trotz
einer Querschnittslihmung — nicht zuletzt mithilfe des
Sports — wieder auf die Beine kommen kann. Freilich muss
nicht jeder dabei den Olymp erklimmen. Doch Tischlers

Geschichte beweist, dass selbst das nicht ausgeschlossen ist.
Hans NiEssL

Landeshauptmann a. D.
Prisident der Bundes-Sportorganisation Sport Austria
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Lieber Georg!

Olympiasieger, mehrfacher Weltmeister und Osterreichs
Behindertensportler des Jahres — deine sportlichen
Erfolge sind beeindruckend und machen dich zu einem
der herausragendsten Athleten im burgenlindischen
Sport. Auch wenn dein sportlicher Weg gewiss
herausfordernd war, hast du mit unglaublicher Disziplin,
Einsatz, Fleifl und einer unbindigen Konsequenz
bewiesen, dass Erfolg ein Produkt harter Arbeit ist.

Seit wir einander kennenlernen durften, bin ich von

deiner grenzenlosen Positivitit, deiner Leidenschaft zum
und fiir den Sport beeindruckt. Trotz deines Handicaps
versprithst du Freude und Spafl am Moment. Du warst
zudem ein begnadeter Wettkdmpfer, hast aber auch immer
die Kameradschaft im Sport geschitzt und dadurch

Energie fir deine Herausforderungen gewonnen.

Als Prisident des ASVO Burgenland streiche ich auch
dein Tun im grofiten burgenlindischen Sportdachverband
hervor: Dein Herz fiir den Sport ist grenzenlos, und

du bist ein kriftiger Impulsgeber fir unser Wirken.

Vielen lieben Dank fiir alles, was du fiir den gesamten
Sport und deinen ASVO geleistet hast. Ich wiinsche
mir, dass du mit diesem Buch noch viel mehr
Menschen mit deiner Freude am Leben begeisterst.

Herzlichst

ROBERT ZSsIFKOVITS
Prisident ASVO Burgenland
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Sport kennt keine Grenzen

»2Kampfen lohnt sich immer — das habe ich am eigenen Leib
erfahren®, hat Georg Tischler einmal zu mir gesagt. Das ist
eine Einstellung, die uns verbindet. Da war es schon 1996
fiir uns als Arbeiterkammer Burgenland logisch, Georg
fortan zu unterstiitzen. Denn er ist Vorbild dafir, was gerade
im Angesicht einer himmelschreienden Ungerechtigkeit mit
dem eisernen Willen, niemals aufzugeben, alles moglich ist.

Natiirlich sind da die Olympia-Goldmedaille und die
beiden Weltmeistertitel die groflen Leuchttiirme dieser
bemerkenswerten Karriere. Aber wer sich Georgs

Karriere genauer anschaut, merkt erst, wie viele Titel

und Medaillen er bei Welt-, Europa- und Staats-
meisterschaften erkimpft hat. Da ist jeder Titel — nein,
jeder Tag des Uberwindens, des Kimpfens, des Trainierens
— ein Erfolg fir sich, auf den er stolz sein kann.

Und weswegen wir als AK stolz sind, dass wir ihn ein

winziges bisschen auf seinem Weg begleiten durften!

»Niemals aufgeben!“ — auch das sagt Georg tiber seine
Karriere. Fiir viele Menschen, fiir viele Organisationen, auch
fir die Arbeiterkammer Burgenland und fiir mich selbst

ist Georg deshalb ein Vorbild im besten Sinn: jemand, der
inspiriert, weiterzukdmpfen. Das ist Georg Tischler. Und es

ist gut, dass er mit diesem Buch seine Inspiration weitertrigt.

GERHARD MICHALITSCH
Prisident der AK Burgenland
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Von Sydney bis London

Die inspirierende Reise des
Ausnahmesportlers Georg Tischler

Wenn ich an Georg Tischler denke, dann kommen
mir gleichzeitig Attribute wie Mut, Pioniergeist und
Willenskraft in den Sinn. Und die Emotionen nach
seiner Goldmedaille bei den Paralympischen Spielen
in Athen 2004. In seinen 26 Jahren im Para-Sport
war Georg nicht nur ein Vorzeigeathlet, sondern ein
Musterbeispiel fiir paralympische Werte. Kurzum: ein
Gewinn fiir unsere Bewegung — im und auflerhalb des

Stofrings, bei Paralympics und in der Zeit dazwischen.

Die Uberwindung der personlichen Grenzen ist Motor
fiir jeden Spitzensportler und jede Spitzensportlerin.
Georg hat das unter Beweis gestellt — in Sydney, Athen,
Peking und London. Nicht viele kénnen von sich sagen,
dass sie an vier Paralympischen Spielen teilgenommen
haben. Georg ist einer davon. Und ich? Ich bin dank-

bar, ein Stiick seines Weges mitgegangen zu sein.

Nach vielen gemeinsamen Stunden kann ich Thnen
jedenfalls eines mit Gewissheit sagen: Was Sie auf den

nichsten Seiten lesen werden, wird Sie inspirieren.

Maria Ravcu-KaLLaT
Prisidentin des OPC BM a.D.
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wIch danke Georg Tischler fiir dieses Buch — und
fiir seine Bereitschaft, anderen durch seine
Erfabrungen Mut zu machen. Er zeigt: Jeder
Riickschlag kann der Beginn eines neuen Kapitels
sein. Und jeder Tag kann der erste Schritt in
Richtung eines erfiillten Lebens werden.

Lassen Sie sich inspirieren. Lassen Sie sich
ermutigen. Und vielleicht finden auch Sie in
dieser Geschichte ein Stiick von sich selbst wieder.“

HeinricH DorNER



Sport als Lebenselixier

Der Sport ist nicht nur Bewegung — er ist Lebensschule,
Halt und Wegweiser. Fiir viele von uns bedeutet er Ausgleich
oder Leidenschaft. Fiir andere wird er zum Rettungsanker.
Und manchmal ist er schlicht der letzte Funke Hoftnung,
der Menschen wieder aufrichtet, wenn sie am Boden liegen.

Georg Tischler beschreibt in diesem Buch seine ganz
personliche Geschichte. Es ist keine Heldenreise im
klassischen Sinne — vielmehr eine tief berithrende
Erzihlung eines Menschen, der gefallen ist, der
gezweifelt hat — und der sich dennoch entschlossen
hat, nicht aufzugeben. Der wieder aufgestanden ist.
Und weitergegangen ist — Schritt fiir Schritt, mit Mut,
Zjelstrebigkeit und der Kraft des Sports im Herzen.

Ich durfte als Landesrat fiir Sport viele inspirierende
Athletinnen und Athleten kennenlernen. Menschen,

die Grof3es geleistet haben — nicht nur auf der Bihne

des Sports, sondern auch abseits davon. Georg Tischler
zihlt fiir mich zu jenen Personlichkeiten, die mit ihrer
Geschichte weit @iber den Sport hinaus Wirkung entfalten.
Seine Offenheit, sein Mut zur Verletzlichkeit und seine
unerschiitterliche Entschlossenheit beeindrucken zutiefst.

Dieses Buch ist kein Lehrbuch — und doch enthilt

es Lektionen fiirs Leben. Es ist kein Erfolgsratgeber

— aber es zeigt, was echter Erfolg bedeutet: nicht das
Erreichen eines Zieles, sondern das Nicht-Aufgeben auf
dem Weg dorthin. Es ist ein Buch tiber Zusammenhalt,
Dankbarkeit und tber den Wert von Menschen, die einen

begleiten und mittragen, wenn der Weg steinig wird.

HEeinricH DorNER
Landesrat des Burgenlandes
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Foto: Freies Portrit von LAbg. Bgm. Kilian Brandstitter

~Es gibt Lebenswege, die zeigen, was mit
Mut, Disziplin und innerer Stirke miglich
ist. Georg Tischlers Weg ist einer davon.“

KiLiAN BRANDSTATTER



Ein Vorbild fur Gols — und weit
darUber hinaus

Was mit einem schweren Schicksalsschlag begann,

wurde zu einer beeindruckenden Erfolgsgeschichte, die
weit Gber Gols hinaus bekannt wurde. Seine Erfolge im
Behindertensport haben ihn ins Rampenlicht gertickt und

zeigen eindrucksvoll, wozu Entschlossenheit fihig ist.

Georg ist tief in Gols verwurzelt. Hier ist er aufgewachsen,
hier kennt man ihn — nicht als jemanden, der sich in

den Mittelpunkt stellt, sondern als einen, der seinen

Weg mit Ruhe, Konsequenz und Ausdauer verfolgt.

Nach dem Unfall hat er sich nicht unterkriegen lassen.
Statt sich zurtickzuziehen, hat er nach vorne geschaut

und sich mit Beharrlichkeit ins Leben zuriickgekdmpft.
Was dann folgte, ist bemerkenswert: Paralympics-Gold,
Weltmeistertitel, internationale Anerkennung —und das

alles mit viel Einsatz, Geduld und hartem Training.

Doch es geht nicht nur um Medaillen. Es geht darum,
was Georg verkérpert: niemals aufgeben, an sich
glauben, auch dann, wenn es schwer wird. Fur viele ist

er ein Vorbild — im Sport und weit dariiber hinaus.

Als Biirgermeister von Gols bin ich stolz, dass ein
Mensch wie Georg aus unserer Gemeinde stammt.
Ich wiinsche allen Leserinnen und Lesern, dass sie in
diesem Buch nicht nur seine Geschichte entdecken,
sondern auch die Kraft, die darin steckt.

KiLiAN BRANDSTATTER
LAbg., Biirgermeister der Marktgemeinde Gols
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Nicht nur Sieger — ein Vorbild
furs Leben

Es gibt Sportler, die durch ihre Leistungen beeindrucken.
Und es gibt Menschen, die durch ihre Haltung inspirieren.
Georg Tischler ist beides. Er begriff Grenzen nicht

als Hindernisse, sondern als Herausforderungen.

Sein Name steht fiir Spitzenleistungen:

Paralympics-Gold 2004 in Athen, Medaillen bei Welt-
und Europameisterschaften. Doch hinter den Zahlen und
Titeln steckt vor allem die Geschichte eines Mannes, der
sich nie mit dem Gegebenen zufriedengab. Er hat seine
Traume verwirklicht und ist dabei stets geblieben, wer

er ist: der ,Schurl®. Bodenstindig, offen, authentisch.

Mag. THOMAS TRUKESITZ
Obmann Sportpool Burgenland
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wAch durfte miterleben, wie Georg iiber

sich hinausgewachsen ist, Hindernisse
sberwunden und nie den Glauben an sich
verloren hat. Als Olympiasieger hat er nicht
nur auf sportlicher Ebene Mafstibe gesetzt,
sondern auch als Funktiondr und Mensch
unvergleichliche Wirkung erzielt.”

ANDREA POLLINGER



Vom Sportler zur Inspiration — die
Erfolgsgeschichte des Georg Tischler

Mit grofier Freude und tiefem Respekt schreibe ich
das Vorwort zu diesem besonderen Buch. Als Obfrau
des Burgenlidndischen Behindertensportvereines

seit iiber 40 Jahren habe ich die Entwicklung des
Vereines und jene der vielen Athleten miterlebt —und

Georg ist zweifellos einer der Herausragendsten.

Wenn man an Georg Tischler denkt oder von ihm
spricht, denkt man unweigerlich an Erfolg. Mehrfacher
Staatsmeister, Europameister, Weltmeister, Olympiasieger
— Titel, die fiir sich sprechen und die auf den ersten

Blick ein Bild zeichnen: das eines auflergewohnlichen
Athleten, der mit unermiidlichem Willen, harter

Arbeit und Disziplin an die Weltspitze gelangt ist.

Doch wer Georg niher kennt, weif3, dass hinter diesen
Erfolgen noch viel mehr steckt. Es ist die innere Stirke,
die Leidenschaft fir den Sport, die unerschitterliche
Lebensfreude und vor allem das Herz eines Menschen, der

nicht nur Vorbild ist, sondern auch ein echter Freund.

Was Georg besonders auszeichnet, ist seine Fahigkeit, zu
inspirieren: als erfolgreicher Athlet, der das Unmégliche
moglich gemacht hat, als Funktionir, der sich unermiidlich
tir die Belange von Menschen mit Behinderung einsetzt

und stets mit Herz und Engagement zur Seite steht.

Unsere gemeinsame Reise im Burgenldndischen
Behindertensportverein war und ist gepragt von Vertrauen,
gegenseitigem Respekt und vielen bewegenden Momenten
— auf und abseits der Wettkdmpfe. Ich durfte miterleben,
wie Georg tber sich hinausgewachsen ist, Hindernisse
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tiberwunden und nie den Glauben an sich verloren
hat. Als Olympiasieger hat er nicht nur auf sportlicher
Ebene Mafistidbe gesetzt, sondern auch als Funktiondr
und Mensch unvergleichliche Wirkung erzielt.

Far mich ist er nicht nur ein herausragender Sportler,
sondern vor allem ein Mensch mit auflergewdhnlichem
Charakter. Es ist mir eine grofe Ehre und Freude,

ein Teilchen seiner Erfolgsgeschichte zu sein und

ihn nicht nur als Sportler und Funktionir, sondern

vor allem als Freund begleiten zu diirfen.

Dieses Buch erzihlt seine Geschichte — eine Geschichte,
die inspiriert, bewegt und Mut macht. Es ist ein weiterer
Ausdruck seiner bemerkenswerten Reise — einer Reise, die
nicht nur von sportlichen Erfolgen geprigt war, sondern
vor allem von menschlicher Starke, Freundschaft und

der unerschiitterlichen Uberzeugung, dass jeder von uns

Grof3es erreichen kann, wenn er an sich selbst glaubt.

Mit herzlichen Griiflen

ANDREA POLLINGER
\*01.09.1957 — 1 20.03.2026

Obfrau des Burgenlindischen Bebindertensportvereines

Dieses Geleitwort stammt von Andrea Péllinger, die mich iiber viele
Jahre auf meinem sportlichen Weg begleitet hat. Noch wihrend der
Entstehung dieses Buches ist sie unerwartet verstorben; ihre Worte

haben dadurch fiir mich eine noch tiefere Bedeutung gewonnen.

XXII



Vorwort des Autors

Warum dieses Buch? Warum jetzt?

Weil der richtige Moment manchmal lange reifen muss —
und dann plotzlich da ist. Ich habe viele Jahre geschwiegen.
Vieles einfach gemacht. Getragen. Ertragen. Ich war im
Tunnel, fokussiert auf Leistung, auf das Ziel, auf den
nichsten Wettkampf. Und ja, auch auf das Uberleben im
System, im Training, im Alltag.

Irgendwann kam der Moment, in dem ich zurtickgeblickt
habe. Auf alles, was war. Auf Wege, die steinig waren. Auf
Kimpfe, die niemand gesehen hat. Auf Erfolge, die gefeiert

wurden — und auf die Leere, die manchmal danach kam.

Da wusste ich: Diese Geschichte muss erzahlt werden.
Nicht, um mich zu glorifizieren. Sondern um zu zeigen,
was moglich ist. Trotz Riickschligen. Trotz Grenzen. Trotz
Zweifel. Vielleicht sogar gerade deshalb.

Ich schreibe fiir jene, die kimpfen. Die hadern. Die sich
fragen, ob sie gut genug sind. Fiir Menschen, die — so wie
ich — irgendwann beschlossen haben, nicht das Handicap
sprechen zu lassen, sondern die Haltung.

Warum jetzt? Weil ich heute den Abstand habe, um ehrlich
zu sein. Und den Mut, offen zu sprechen. Uber das, was
mich geprigt hat. Und tber das, was bleibt. Anfangs war

es schwer, meine Gedanken wieder auf diese schlimme,
einsame Zeit zu lenken. Trotz der vielen Jahre, die
vergangen sind, tat es weh, an die Zeit nach dem Unfall
zurliickzudenken. Erst als mein Leben wieder Struktur
bekam und eine Richtung zuriick ins Leben sichtbar wurde,
konnte ich mich dem stellen.
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Wann ist der richtige Zeitpunkt, zuriickzublicken? Diese
Frage stellt sich jeder irgendwann. Gibt es ihn tberhaupt?
Fir mich ist er jetzt.

Warum schreibe ich meine Geschichte auf?

Ich bin kein Psychologe, und dieses Buch soll kein klassi-
scher Wegweiser sein. Es ist meine personliche Geschichte
— eine Reise, die zeigt, wie man nach einem schweren Unfall
wieder ins Leben zurlickfinden und grofie Ziele erreichen
kann. Es ist ein Einblick in den unerschutterlichen Willen,
auch nach Rickschligen weiterzumachen, und ein Beweis
dafiir, dass Visionen und das hartnickige Verfolgen eines
Traums Wunder bewirken konnen.

Mein Ziel ist es, Menschen zu inspirieren. Zu zeigen, dass es
moglich ist, selbst nach den hirtesten Prifungen des Lebens
nicht nur aufzustehen, sondern stirker als je zuvor zurtick-
zukehren. Der Sport hat mir eine neue Perspektive gegeben.
Ich habe gelernt, dass es Jahre dauern kann, ein Ziel zu errei-
chen, dass der Weg steinig ist — oft steiler, als man es sich je
vorstellen kann — und dass man trotzdem niemals aufgeben
darf. Meine Botschaft lautet: Never give up.

Der Weg ist nie einfach, aber er lohnt sich.

Schon frith wusste ich, dass ich meine sportlichen Ziele
nicht allein erreichen wiirde. Mir war bewusst, dass Erfolg
Teamarbeit erfordert, dass man Menschen braucht, die einen
unterstiitzen und motivieren. Und ich hatte das Gliick, genau
solche Menschen an meiner Seite zu haben: Familie, Freunde,
Wegbegleiter — und manchmal sogar Fremde, die mir in ent-
scheidenden Momenten geholfen haben. Hilfe anzunehmen
war nicht immer leicht, doch ich habe gelernt, dass dies keine
Schwiche ist, sondern ein Ausdruck von Dankbarkeit.
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Erfolg fordert Opfer.

Oft war ich ein einsamer Kdmpfer, der stundenlang

im Trainingsraum schwitzte, wihrend andere feierten.

Ich habe auf viele Freizeitmomente verzichtet, weil ein
Wettkampf bevorstand oder ich mitten in der Vorbereitung
steckte. Erfolg kommt nicht von ungefahr — er ist das
Ergebnis harter Arbeit, von Durchhaltevermégen und der
Bereitschaft, Opfer zu bringen.

Die Treppe zum Erfolg ist steil und uneben. Man steigt
ein paar Stufen hinauf, nur um wieder hinunterzufallen.
Doch der Schlissel liegt darin, immer weiterzugehen,
Durststrecken auszuhalten und den Glauben an sich selbst

nie zu verlieren.

Ein grofies Dankeschon geht auch an meine Betreuer, die —
genau wie ich — auf viele Freizeitmomente verzichtet haben.
Ohne euch wire dieser Weg nicht méglich gewesen.

Wenn das Ziel erreicht ist, geht der Weg weiter.

Viele glauben, dass Erfolg bedeutet, endlich nachlassen zu
kénnen. Doch das Gegenteil ist der Fall. Sobald du deine
Vision verwirklicht hast, beginnt ein neuer Abschnitt.
Plstzlich bist du nicht mehr der Jager, sondern der Gejagte.
Die mentale Last mag leichter werden, doch die korperliche
Anstrengung bleibt — und sie wird mit jedem Jahr hirter.
Es ist die unbindige Leidenschaft, die dich antreibt,
weiterzumachen. Solange der Ehrgeiz in dir brennt, gibt es
kein Nachlassen.

wJeder ist seines Gliickes Schmied.“

Diese Weisheit hat mich mein Leben lang begleitet. Ich

habe gelernt, dass jeder Mensch seine eigene Bestimmung
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finden kann — sei es im Sport, in der Kunst oder in anderen
Bereichen. Mein Weg war der Sport, und er hat mein
Leben positiv verdndert. Er hat mir nicht nur Disziplin und
Zielstrebigkeit beigebracht, sondern auch ein tiefes Gefiihl
der Zufriedenheit geschenkt.

Ich méchte Menschen dazu ermutigen, ihren eigenen
Weg zu finden, ihre Vision zu verfolgen und sich von
Riickschlidgen nicht entmutigen zu lassen.

Zusammenhalt ist der Schliissel.

Ich bin unendlich dankbar fiir die Menschen, die mich
begleitet haben. Sie haben mich nicht nur unterstiitzt,
sondern mich auch daran erinnert, dass man gemeinsam
starker ist. Hilfe anzunehmen ist keine Schwiche — es ist ein
Zeichen von Stirke und Wertschitzung,.

Mein Wunsch: Dieses Buch soll ein Lichtblick fir alle sein,
die sich in schwierigen Zeiten befinden. Es soll zeigen, dass
Riickschlige kein Ende bedeuten, sondern Chancen fiir

einen Neuanfang.

Egal, welchen Weg du wihlst: Gehe ihn mit Leidenschaft,
mit Ausdauer und mit dem festen Glauben daran, dass du
alles erreichen kannst. Das Leben ist eine Reise — und du bist
der Gestalter deines eigenen Gliicks.

Am Ende zahlt nur eines: aufstehen, weitermachen und
niemals aufgeben.
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Ich lade dich ein, mit mir auf diese Reise
zu gehen und zu entdecken, wie ich
durch Leidenschaft und Entschlossenheit
meinen Weg gefunden habe - und

wie auch du deinen finden kannst.

HEUTE IST DEIN BESTER TAG



Dein Leben dndert sich,
wenn du aufhdrst zu jammern -

und anfdngst zu gehen.

— GEORG TISCHLER



Prolog

Eine Kugel aus Eisen — Ein Wille aus Stahl

Diese Sitze sind kein Motto, das ich mir irgendwann aus-
gedacht habe. Sie sind der Titel dieses Buches — und zugleich
die Essenz meines Lebens. Sie sind entstanden aus einem
Leben, das nicht geplant war, sondern sich veridndert hat.
Radikal. Unwiderruflich.

Nach meinem Paralympics Sieg beschrieb mich eine
Journalistin. Nicht tiber Zahlen. Nicht iber Medaillen.
Sondern tber das, was sie hinter den Leistungen gesehen
hatte. Zwei Sitze blieben davon zurtick. Zwei Sitze, die

mehr Uber mich sagen als jede Statistik.
Eine Kugel aus Eisen. Ein Wille aus Stahl.

Sie haben mich getroften, weil sie nichts hinzufiigen.

Sondern etwas sichtbar machen, das lingst da war.
Was dahinter steht

Die Eisenkugel ist fiir mich kein Sportgerit. Sie ist der
Punkt, an dem mein Leben wieder begonnen hat.

Mit 16 Jahren wurde ich durch einen Unfall aus meinem
bisherigen Leben gerissen. Querschnittgelahmt. Von einem
Moment auf den anderen war nichts mehr, wie es war:
Bewegung. Zukunft. Selbstverstindlichkeit. Lange Zeit
blieb nur Stillstand.

Jahre spiter fand ich tiber die Leichtathletik zurtick in
Bewegung. Und mit ihr kam die Kugel. Schwer. Kalt.
Ehrlich. Mit ihr lernte ich, wieder zu handeln, statt nur
zu reagieren. Wieder ein Ziel zu haben, statt nur zu
tunktionieren.



2004 fithrte mich dieser Weg bis nach Athen. Paralymp-
isches Gold. Weltrekord. Nicht als Abschluss. Sondern als

Beginn eines neuen Lebensabschnitts.
Ein Wille aus Stahl
Alles, was danach kam, war kein Zufall.

Nicht der Weltmeistertitel 2007.
Nicht der Weltrekord 2009.
Nicht die Jahre an der Weltspitze.

Dazwischen liegen tausende Stunden, die niemand sieht.
Training, wenn der Korper nicht will. Riickschlige, wenn
der Kopf zweifelt. Tage, an denen alles dagegen spricht,

weiterzumachen.

Aber genau dort entsteht etwas, das sich nicht messen lisst.
Mein Wille. Nicht als Idee. Sondern als Entscheidung, die
sich jeden Tag neu bestitigt.

2007 wurde ich Weltmeister im Kugelstofien.
2009 erneut — mit Weltrekord.

Und im selben Jahr wurde ich im Burgenland zum Sportler des
Jahres gewihlt — unter allen Sportlerinnen und Sportlern des
Landes. Keine eigene Kategorie. Kein Zusatz. Nur Leistung.

Der Kern
Eine Kugel aus Eisen. Ein Wille aus Stahl.

Das ist kein Satz, den ich mir ausgesucht habe. Das ist der
Titel dieses Buches — und die Beschreibung eines Weges, der
mich gewihlt hat.

Menschen sehen nicht deine Einschrinkung, wenn
deine Leistung grofer ist als jedes Vorurteil.
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Zwischen Ende und Anfang

24.09.2004 — Athener Olympiastadion

65.000 begeisterte Zuschauer verfolgen gespannt die
Wettkimpfe. Es war ein milder Abend, das Wetter genau
nach meinem Geschmack. Vier Jahre unermudlicher

Vorbereitung sollten an diesem Abend Friichte tragen.

27 Jahre nach meinem schweren Unfall, der mich an den
Rollstuhl fesselte, stand ich vor dem grofiten Triumph, den

ein Sportler erreichen kann — dem Olympiasieg.

Doch bevor ich diesen Moment erleben durfte, lag ein
langer, schmerzhafter Weg hinter mir: ein Weg voller

Hoftnung, Niederlagen und unerschiitterlicher Traume.
Wo Wurzeln tragen

Ich heifle Georg Tischler. Aber wer mich wirklich kennt,
nennt mich ,Schurl. Manche sagen auch ,Lui“ zu mir — ein

Spitzname, der auf besonders liebevolle Weise entstanden ist.

Manuela, die Jungste unserer Familie, konnte als kleines
Kind ,Schurli nicht richtig aussprechen. Aus ihrem kind-
lichen Versuch wurde ,, Lui“ — und dieser Name blieb einfach
hingen. Erst sagten ihn nur wir in der Familie, spiter
nannten mich alle so.

Ich wurde am 11. September 1961 in Gols geboren — der

grofiten Weinbaugemeinde Osterreichs. Gols ist mehr als nur
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mein Zuhause. Es ist mein Universum. Mein Abenteuerland.

Mein Spielplatz. Mein Riickzugsort. Meine Heimat.

Ich war das vierte von finf Kindern — der einzige Bub unter
vier Schwestern. Doch das Leben ist kein gerader Weg,.
Unser leiblicher Vater starb jung, mit nur 38 Jahren, an einem
Herzinfarkt. Ein stiller Bruch in unserer heiteren Welt.

Unsere Mutter stand plotzlich allein da — mit finf Kindern,
Verantwortung, Trauer. Doch sie war stark. Unfassbar stark.
Und irgendwann kam ein neuer Mensch in unser Leben, der
so vieles heilte. Ein Mann, den wir spiter liebevoll ,Vota“
nannten. Kein Ersatz, sondern ein Segen. Er wurde Teil von

uns — ohne sich aufzudringen.

Mit der Zeit wuchs unsere Familie noch um eine Schwester.
Nun waren wir sechs Kinder: Wilma, Lisi, Melitta, Emmi,
Manuela und ich. Ein bunter Haufen. Laut, lebendig, liebe-
voll. Unsere Mutter nannte uns ,ihre Rasselbande®. Ich war
der Hahn im Korb — aber nie allein.

Trotz der vielen Herausforderungen, die das Leben fiir uns
bereithielt, blieb eines immer konstant: Gols. Es war mein
Riickzugsort, mein Spielplatz, mein Abenteuerland. Und
auch wenn der Alltag durch den Verlust unseres Vaters und
die Verdnderungen in unserer Familie geprigt war, bot das
kleine Dorf unzihlige Gelegenheiten, die Welt zu entdecken
— besonders mit meinen Freunden.

Und auflerhalb der vier Wiinde wartete noch eine andere
Familie auf mich — meine Freunde. Happe, Esti, Hans, Paul,
Max, Franz, Andi, Gertschi, Beck ,Jack®, Georg Limbeck,
Georg ,,Schurl Miillner und Giintsch — Namen, die mir
noch heute ein Licheln ins Gesicht zaubern. Mit ihnen

war kein Tag wie der andere. Gols war unser Revier — jede



Gasse, jeder Baum, jeder Weingarten. Wir bauten Hiitten
aus alten Brettern, schufen Verstecke zwischen Feldern und
Reben, kannten die besten Baume zum Klettern und die
geheimsten Ecken zum Naschen. Kirschen, Zwetschken,
Apfel - wir waren kleine Obstpiraten, manchmal schneller
als die Besitzer selbst. Unsere Hinde klebrig, die Knie auf-
geschiirft, die Herzen leicht. Das war unsere Kindheit. Eine
Zeit ohne Eile, ohne Sorgen — voller Lachen, voller Unsinn,

voller Leben.

An diese lebhafte Zeit habe ich eine besondere Erinnerung,.
Wenn wir — die ,harte Truppe“ — abends von der Sandgrube
heimgingen, die Sonne schon tief stand und der Staub an
unseren Beinen klebte, begann meist einer von uns mit
einem besonderen Ritual. Einer stimmte das legendire Intro
der Status Quo — Live! Langspielplatte von 1977 an — und
plotzlich hallte es durch die Gassen von Gols:

oI5 there anybody out there who wants to rock?

Is there anybody out there who wants to roll?

And is there anybody out there who wants to BOOGIE?
Tonight — LIVE — from the Apollo — Glasgow!

We hawve the number one rock’n’roll band in the land!

Will you welcome — the magnificent — Status QUOOOOO0O!*

Und dann briillten wir alle, laut, wild und befreit: ,YEAH!“

Unsere Stimmen hallten durch die engen Gassen, widerhall-
ten an den Hausmauern, mischten sich mit dem Duft von
frischem Heu und den fernen Klingen aus den Weingirten.
Wir fiihlten uns unbesiegbar — als Teil von etwas Groflerem,
als gehorten wir zu unseren Helden, den ,,Status Quo“. Wir
waren Kinder, ja — aber in diesen Momenten fiithlten wir uns
wie Rockstars. Schweifnass, staubig, glicklich. Eins mit der
Musik, eins mit Gols, eins mit der Welt.



Und mittendrin — ich. Ein lebhafter Bub mit tausend Ideen
im Kopf und mindestens genauso vielen Schrammen an den
Beinen. In unserer Familie war ich bald bekannt als der-
jenige, der jedes Fahrrad ruinierte. Und ganz ehrlich — es

stimmte. Kein Rad war vor mir sicher.

Far mich war das Fahrrad kein Fortbewegungsmittel, son-
dern ein Sportgerit, ein Akrobatikwerkzeug, manchmal
sogar ein Flugobjekt. Ich ibte Kunststiicke, balancierte
treihdndig, raste iber Feldwege, sprang mutig — und oft
etwas zu Ubermiitig — tiber Griben, hinein in Wasserlidufe
oder tiber Wurzeln hinweg. Dabei gab es kaum einen Tag, an
dem ich nicht mindestens einmal einen Patschen hatte.

Flickzeug gehorte zu meinem Alltag wie das Butterbrot. Ich
saf} stundenlang in der Werkstatt, pickte Schlduche, fluchte
Uber kaputte Ventile und wunderte mich kein bisschen darii-
ber, dass iiberall Nigel herumlagen — kleine, grofe, krumme
—, wie von Geisterhand genau dort platziert, wo mein Reifen
driiberrollen musste. Fir meine Schwestern war ich der
,Fahrrad Schreck® der Familie. Aber ich? Ich war einfach in

meinem Element.

Natiirlich gehorte auch die Schule dazu — ich besuchte

die Volksschule und spiter die Hauptschule in Gols. Der
Schulweg war kurz, die Wege vertraut, und obwohl der
Ernst des Lebens da schon seine ersten Zeichen setzte, war
die Schulzeit geprigt von Gemeinschaft, Schabernack und
dem Gefiihl, dass das Leben noch unendlich weit offenstand.

Dann — Jahre spiter — kam der Tag, der alles verinderte.



Der Anfang vom Ende und der Beginn eines neuen Lebens

1977. Ich war ein aufgeweckter Junge, besuchte die
Handelsschule in Bruck/Leitha und war voller Energie und
Tatendrang. Im 6rtlichen Fuflballverein, dem damaligen
UFC Gols, konnte ich meine Leidenschaft fiir den Sport
ausleben. Ich spielte im Mittelfeld, mit der Nummer 6 auf
dem Riicken.

Zu meinem 16. Geburtstag erfiillten mir meine Eltern einen
groflen Wunsch: ein Moped. Eine Kreidler RS 50 — mein
erster grofler Stolz. Es bedeutete Freiheit, Unabhingigkeit.
Kein Autostopp mehr, um in die Disco zu gelangen; ich

konnte selbst entscheiden, wann und wohin ich fuhr.

Die Zeit, in der das Mopedfahren mein Leben bestimmte,
war kurz — wie ein rauschhafter Tanz zwischen Freiheit,
Rebellion und jugendlichem Ubermut. Es war das Gefiihl,
ein eigenes Gefihrt zu besitzen, das mich unabhingig
machte. Mein Moped stand immer bereit, ein stindiger
Begleiter, der mir die Méglichkeit bot, tiberall hinzufahren,

wo ich wollte.

Das Drohnen des Motors, der charakteristische Klang bei
11.000 Umdrehungen, war wie Musik in meinen Ohren.
Wir kannten jedes Moped am Sound: Kreidler, Puch,
Honda, Yamaha, Suzuki, KTM - jede Maschine hatte ihre
eigene Stimme. Es war nicht nur ein Fortbewegungsmittel,
sondern ein Ausdruck unserer Personlichkeit. Es zeigte, wer
wir waren und wofur wir standen.

Abends trafen wir uns oft vor dem Burgenlandhof
SWindholz“, und das Gelinde fullte sich mit Leben. Die
Motorengerdusche vermischten sich mit Geldchter und

Gesprichen. Wir tauschten Tipps aus, tiiftelten an unseren



Mopeds und suchten stindig nach Wegen, sie noch
schneller, noch kraftvoller zu machen. Mein Moped hatte
urspringlich die standardmifiigen M Lenker, doch ich
tauschte sie gegen die unverzichtbaren Stummellenker aus —
ein absolutes Muss, um ,,up to date® zu sein. Wir waren jung
und wollten beeindrucken. Natiirlich hofften wir auch, die
Aufmerksamkeit der Méddchen zu erregen, die fasziniert auf

die Jungs mit ihren glinzenden Maschinen blickten.

Die Freiheit, die mir das Moped gab, war unvergleichlich.
Ich konnte Freunde in den Nachbarorten besuchen, spontan
aufbrechen, wenn mir danach war, und einfach die Welt
erkunden. Besonders bei Sonnenschein war das Gefiihl der
Fahrt unbeschreiblich: der Wind, der durch die Haare strich,
das Summen des Motors unter mir, die Strale, die sich end-
los vor mir erstreckte. Diese Momente waren purer Genuss
—unbindige Lebensfreude.

Wir waren ohne jegliche Fahrausbildung unterwegs, ohne
zu ahnen, welche Gefahr uns wirklich umgab. Stiirze,
schwere Verletzungen oder sogar tédliche Unfille waren
damals keine Seltenheit — und doch schien uns das nicht zu
kiimmern. Das passierte nur den anderen, nicht uns. Wir
tihlten uns unantastbar. Wenn ich an einem Samstagabend
in Podersdorf vor der ,, Tenne“ stand und tber 100 ,heifle
Eisen® vor mir sah, hiipfte mein Herz vor Freude. Es war ein
Symbol unserer Jugend, unserer Zeit. Was sollte uns schon
passieren?

Die Realitat holte mich schneller und brutaler ein, als ich es

je fir moglich gehalten hitte.
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Die Nacht, die alles brach

Trost ist keine Entdeckung — Trost muss man finden!
— GEORG TISCHLER

Der Unfall -27.10.1977, 00:10 Uhr

Es war ein Abend wie so viele andere. Ich war auf dem
Heimweg, der Nebel lag dicht und schwer tiber der Strafe.
Er verschlang alles um mich herum und lief} nur eine
schmale, triigerische Sicht auf den Weg zu. Mein Moped
war sonst eine Verlingerung meines Koérpers, eine Einheit
mit mir. Doch in diesem Moment wurde es unberechenbar.
Ein Augenblick der Unachtsambkeit, ein falscher Impuls —
und plétzlich war ich in einer Spirale aus Dunkelheit, Stille

und Schmerz gefangen.

In den folgenden Tagen erwachte ich immer wieder kurz,
doch ich begrift nicht, was geschehen war, warum ich mich
nicht bewegen konnte.

Dann, eines Tages, als meine Eltern zu Besuch waren, wurde
mir die grausame Wahrheit gesagt: Ich hatte einen Unfall
mit dem Moped und lag nun in einem Drehbett, weil ich
eine schwere Wirbelsdulenverletzung erlitten hatte. Um den
Bruch zu stabilisieren, war ein Fixateur in meinen Kopf
eingebracht worden, der jede Bewegung unméglich machte.

Ich lag dort, in einem sterilen Krankenhauszimmer, und



die Erinnerungen an meine Mopedzeit holten mich ein: der
Wind im Gesicht, das Adrenalin, das Drohnen der Motoren,
das Lachen meiner Freunde. Diese Bilder waren schmerz-
lich — und zugleich trostend. Sie erinnerten mich daran, wie
intensiv ich gelebt hatte, wie frei ich mich gefiihlt hatte.

Mein Leben hatte sich verdndert, aber die Erinnerungen

an diese unvergessliche Zeit, an die Freiheit und den Mut
meiner Jugend, bleiben fir immer in meinem Herzen. Sie
sind ein Teil von mir, ein Zeugnis meiner Leidenschaft und
der Stirke, die ich tief in mir trage. Ich begriff noch nicht
die volle Tragweite dessen, was geschehen war. Doch dieses
Kapitel war zu Ende. Ich musste ein neues Leben beginnen —
ein Leben, das ich mir nicht ausgesucht hatte, aber dennoch
leben musste. Es war ein langer, harter Kampf, voller Wut,
Trauer und Zweifel.

Doch so wie ich mein Moped modifiziert hatte, um
es einzigartig zu machen, begann ich nun, mich selbst
anzupassen. Ich lernte, mich in dieser neuen Realitit

zurechtzufinden, mich neu zu definieren.
Erster Schock und Verzweiflung

Als 16-jihriger Schiiler war das Leben gerade in vollem
Gange — Schule, Freunde, Sport, Pline fir die Zukunft. Ein
Unfall und die Diagnose Querschnittlihmung brachten alles

zum Stillstand. Die ersten Gefithle waren tiberwiltigend:

Schock: Der Moment, in dem die Diagnose ausgesprochen
wurde, war wie ein Schlag ins Gesicht. Alles, was vorher

selbstverstindlich war, schien pl6tzlich unerreichbar.

Ungliubigkeit: Es war kaum zu fassen, dass ein einziger
Moment das ganze Leben so drastisch verdndern konnte.
Ein stindiges ,Warum ich?* hallte im Kopf wider.
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Angst: Die Zukunft war ungewiss und beingstigend. Fragen
wie ,Werde ich jemals wieder normal leben kénnen?“ oder

»Was wird aus meinen Traumen und Zielen? dringten sich auf.

Verzweiflung: Der Gedanke, nie wieder laufen zu konnen,
16ste tiefe Traurigkeit aus. Es fiihlte sich an, als wire das
Leben, wie ich es kannte, vorbei.

Wochen im Drehbett: Isolation und Hilflosigkeit

Die folgenden sechs Wochen im Drehbett verstirkten
diese Gefiihle:

Isolation: Im Drehbett zu liegen und auf fremde Hilfe
angewiesen zu sein, lief} die Welt auf ein Minimum
schrumpfen. Freunde und Familie waren da — und doch
tithlte sich alles weit weg an.

Hilflosigkeit: Nicht in der Lage zu sein, sich selbst zu
bewegen, war frustrierend und demiitigend. Jede noch so

kleine Aufgabe musste von anderen tibernommen werden.

Monotonie: Die Tage zogen sich endlos hin. Der Kranken-
hausalltag war eintonig, und das Gefiihl, die Kontrolle tiber
das eigene Leben verloren zu haben, wurde immer stirker.

Sechs Wochen lag ich in dieser Position, unfahig, mich
selbst zu bewegen. Alle vier Stunden wurde ich gedreht —
vier Stunden auf dem Bauch, den Boden anstarrend, vier
Stunden auf dem Riicken, die Decke fixierend. Was war nur
los mit mir? Warum spiirte ich meine Beine nicht mehr?
Selbst wenn ich mich zwickte, kam keine Reaktion. Nichts.
Absolut nichts.

Die Arzte erklirten mir, dass die Nervenstringe in meinem
Riickenmark durchtrennt waren — als hitte man ein Strom-

kabel gekappt. Kein Signal konnte mehr durch meinen
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Kérper flieflen. Gleichzeitig gaben sie mir einen Funken
Hoffnung: Vielleicht, mit der Zeit, konnten sich einige
Funktionen zurtickbilden. Doch wenn meine Beine mich

nicht mehr tragen wiirden — was dann? Ein Rollstuhl?

Dieser Gedanke traf mich wie ein weiterer Schlag. Die Vor-
stellung, nie wieder laufen, tanzen oder springen zu kénnen,
stirzte mich in tiefe Verzweiflung. Man sagt, Weinen
erleichtert. Doch fiir mich wurde mit jeder Trine nur eine
einzige Hoftnung klarer: dass Gott doch noch gnidig mit
mir sein und mich heilen wiirde.

Im Krankenhaus — Mamas tigliche Fiirsorge

Jeden Tag um Punkt 13 Uhr begann das gleiche Ritual. Die
Minuten davor zogen sich endlos, zih wie Honig, der nicht
vom Loffel gleiten will. Mein Blick ruhte auf der grofen Uhr
an der Wand des Krankenzimmers im UKH Meidling. Die
Zeiger bewegten sich trige, als wissten sie genau, wie sehr
ich auf sie wartete. In meinem Drehbett gefangen, unfihig,
auch nur die kleinste Freiheit zu geniefen, wurde die Zeit zu
meinem grofiten Feind. Alles wirkte trist, grau und endlos —
wie eine Winterlandschaft ohne Horizont.

Doch mit dem Schlag der Uhr um 13 Uhr keimte Hoftnung
in mir auf. Mein Herz begann schneller zu schlagen, ein
warmer Strom durchflutete meinen reglosen Korper. Sie
wiirde bald da sein — Mama. Die Tiir offnete sich, und

ein schwacher Luftzug, der nach Regen oder Sonne, nach
Straflenstaub oder frischer Erde roch, kindigte ihre Ankunft
an. Schon bevor ich sie sah, spiirte ich ihre Nihe. Spitestens
um 13:15 Uhr erschien ihre Silhouette im Tirrahmen.

Mamas Gesicht trug mide Ziige, ihre Schultern waren

schwer von den Lasten des Tages, doch ihre Augen
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leuchteten warm und sanft. In ihren Hénden trug sie ein
kleines Wunder: einen dampfenden Topf, ein Pickchen
in Alufolie oder eine Schiissel, eingewickelt in ein
Geschirrtuch. Mit ihrem Erscheinen vertrieben sich alle
Schatten der vorherigen Stunden. Sie brachte nicht nur
meine Lieblingsspeisen — sie brachte Trost, sie brachte ein
Stiick Heimat.

Der Duft von Paradeissuppe mit Mehlknodeln, von Grena-
diermarsch oder Erdipfelsterz erfillte das Zimmer. Diese
Gertiche erinnerten mich an Zuhause, an Geborgenheit, an
frither. Die Mahlzeit schmeckte nie nur nach Essen — sie
schmeckte nach Liebe, nach Hingabe. Mit jedem Bissen
nahm ich ein kleines Stiick Hoffnung in mich auf, ein Stiick
Normalitit in dieser schiefen, stillstehenden Welt.

Ihre Stimme erzihlte von Gols, von den Weingirten, von
den Tieren und den kleinen Dramen des Alltags. Ein neues
Fohlen war geboren, der Nachbar hatte seine Ernte ein-
gebracht, ein Gewitter war tiber das Dorf gezogen. Diese
Geschichten waren wie Anker, die mich hielten, damit

ich nicht vollends im Strudel der Verzweiflung versank.

Sie sprach, als wire alles in Ordnung, als gibe es keine
Belastung, keinen Schmerz. Ihr Licheln war unerschitter-

lich — ein stilles Versprechen, dass alles gut werden wiirde.

Sie blieb an meiner Seite, linger, als sie wohl eigentlich
konnte. Stunden, die sie ihrer eigenen Ruhe entriss, die sie
von den Feldern und den Pflichten zu Hause stahl. Doch sie
kam jeden Tag. Ohne Klage, ohne ein Wort der Beschwerde.
Sie safd da, hielt meine Hand — und die Welt war fiir einen
Moment weniger hoffnungslos. Sechs Wochen lang. Jeden
einzelnen Tag. Die Tage waren grau, aber ihr Erscheinen
war ein Lichtstrahl. Ein unaufhaltsames Licht, das durch
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Wolken und Mauern drang, bis es mich erreichte. Ich war
gefangen in einem drehenden Bett, aber ihre Liebe gab mir
das Gefiihl von Freiheit. Ein Gefiihl, dass alles ertragbar

war, solange sie da war.

Ihre Anwesenheit war mein Rettungsanker in einem Meer
aus Hilflosigkeit. Jeden Tag opferte sie ihre Zeit, ihre Krifte
und ihre Ruhe, um bei mir zu sein. Die lange Fahrt nach

Wien, der Haushalt, die Kinder, die Tiere, die Arbeit in
den Weingirten — nichts davon lief} sie mich spiiren.

Keine Klage, keine Andeutung von Erschépfung. Sie war
da. Tag fiir Tag. Sechs Wochen lang. Ohne einen einzigen
Ausfall.

Die tiglichen Besuche meiner Mutter — und ab und zu auch
von Freunden, Schulkollegen und Geschwistern — erhellten
meine Tage ein wenig. Fiir sie alle musste es schrecklich
gewesen sein, mich so zu sehen: regungslos, hilflos. Ich

war noch so jung, so sehr auf die Nihe meiner Familie

angewiesen.

Um die Zeit im Krankenhaus ertriglicher zu machen,
bekam ich einen Kassettenrekorder. Ein Freund brachte mir
eine Kassette meiner Lieblingsband aus Australien — AC/
DC. T.N.T,, The Jack, High Voltage — diese Songs liebte ich
damals, als das Leben so sinnlos erschien, und ich liebe sie
noch heute.

Doch die Wochen vergingen ohne Besserung. Ich begann,
die wochentlichen Blutabnahmen zu hassen, ebenso den
Abfuhrtee, den sie mir alle zwei Tage einflofften. Ich fiihlte
mich wie ein Gefangener, ausgeliefert fremden Menschen,
die mich fiitterten und wuschen. Das war schrecklich fir
mich. Ich wollte einfach nur nach Hause.
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Der Tag der Entlassung aus dem UKH
Meidling — Hoffnung und Schmerz

Als der Tag meiner Entlassung kam, sagte meine Mutter zu
mir: ,Du kommst nach Tobelbad.“

Dort, in einem Rehabilitationszentrum fiir Menschen mit
Wirbelsdulenverletzungen, sollten sie mir helfen konnen.
Sicher? In den Wochen im Drehbett hatte ich vieles
aufgeschnappt. Die Arzte und das Pflegepersonal sprachen
oft iber meine schwere Verletzung, den verschobenen
finften Brustwirbel, das zerstorte Nervengewebe. Eine
Heilung schien nahezu ausgeschlossen. Und doch war
Tobelbad mein Rettungsanker. Diesen Anker zu ergreifen,

erfiillte mich mit Hoffnung.

Doch bevor es dorthin ging, musste der Fixateur aus
meinem Kopf entfernt werden. Der Arzt erklirte

mir, dass dies schmerzhaft sein wiirde — und er hatte
nicht tibertrieben. Eins, zwei, drei — der Schmerz war
unbeschreiblich, und ich schrie auf. Es fiihlte sich an, als
wiirde mir jemand den Kopf zerreiflen. Nach allem, was
ich bereits durchgemacht hatte, war dies der Gipfel des
Schmerzes. Aber der Fixateur war entfernt, und ich war
bereit fir den nichsten Schritt.

Meine Eltern hatten mir einen neuen, griinen Trainings-

anzug mitgebracht — Grin, die Farbe der Hoftnung.

Mit der Rettung ging es nach Tobelbad bei Graz. Wihrend
der Fahrt iiber den Wechsel betrachtete ich die verschneite
Winterlandschaft, doch in mir fithlte ich mich unendlich
allein. Weit weg von zu Hause, von meiner Familie, von

meinen Freunden. Trinen rannen iiber mein Gesicht.
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