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Für meine Familie, die mich getragen hat, als ich 

selbst nicht mehr stehen konnte. Für alle, die glauben, 

dass es vorbei ist – und dennoch wieder aufstehen.

Am 22. November 2019 verstarb unsere Mama. Dieses Buch 

ist ihr gewidmet. Ihre tägliche Fürsorge, ihre unermüdliche 

Liebe und ihre stille Stärke haben mich – trotz des schweren 

Unfalls – zu einem zufriedenen und im Sport erfolgreichen 

Menschen werden lassen. Ihr Glaube an mich und ihre auf-

opfernde Unterstützung bleiben für immer ein Teil von mir.

Sie lebt in meinen Erinnerungen und 

in meinem Herzen weiter.

Danke, Mama.
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I

Vom Tiefpunkt zum Gipfel

Geleitworte für einen wahren Champion

In meinem Leben habe ich vieles erlebt – Rückschläge, 

Zweifel, aber auch unvergessliche Triumphe. Der Weg vom 

Unfallopfer zum Paralympicsieger war kein leichter, doch er 

hat mich geprägt. Besonders berührt mich, dass ich diesen 

Weg nie ganz allein gehen musste. Auf den nächsten Seiten 

kommen Menschen zu Wort, die mich begleitet haben – im 

Sport, im Leben, im Herzen. Ihre Worte bedeuten mir viel. 

Sie spiegeln nicht nur meine Geschichte wider, sondern auch 

den Zusammenhalt, der sie überhaupt möglich gemacht hat.
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III

Sturz und Aufstieg – Die Kraft eines 
unbeugsamen Lebens

Es gibt Personen, deren Lebensweg uns tief berühren und 

doch auch motivieren kann. Georg Tischlers sportliche 

Laufbahn ist ein Zeugnis außergewöhnlicher Willenskraft 

und Disziplin wie auch ein Beleg dafür, dass wahre Größe 

oft dort entsteht, wo andere längst aufgegeben hätten. Sein 

Leitspruch „Du kannst stürzen – und trotzdem ganz oben 

landen“ ist nicht nur ein Satz. Er ist sein Motto, das sich 

wie ein roter Faden durch sein Leben zieht. Er hat nicht 

gezweifelt, sondern gekämpft. Er hat nicht resigniert, 

sondern Hoffnung gemacht – für sich und für viele andere.

Georg Tischler ist damit ein Vorbild als Sportler und 

als Mensch, wegen der Art, wie er dem Schicksal nach 

seinem Mopedunfall als 16-Jähriger begegnet ist: mit einer 

unvergleichlichen Willenskraft. Als Behindertensportler 

konnte er Gold bei den Paralympics und unzählige 

weitere Titel gewinnen. Für diese Leistungen wurde er 

2008 als burgenländischer Sportler des Jahres geehrt.

Sein Buch erzählt nicht nur von Erfolgen und 

Höchst   leistungen in 26 Jahren Leistungssport. 

Es erzählt ebenso von seinem Mut, von den 

Rückschlägen und von seinem Glauben daran, dass 

jeder Mensch Grenzen überwinden kann.

Ich danke dem Autor für diese Publikation, die 

vielen Leserinnen und Lesern Mut machen wird.

Hans Peter Doskozil
Landeshauptmann von Burgenland
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V

Ein Vorbild an Stärke und Lebensmut

Die Geschichte von Georg Tischler ist eine 

Geschichte von Mut, Willenskraft und 

unerschütterlichem Glauben an das Leben.

Eine Geschichte, die zeigt, dass Grenzen oft nur im Kopf 

existieren – und dass Entschlossenheit Berge versetzen kann. 

Vom schweren Unfall bis zum Olympiasieg in Athen 2004 

hat Georg nicht nur körperliche Hürden überwunden, 

sondern auch gezeigt, was es bedeutet, niemals aufzugeben.

Seine Worte „Never give up“ sind mehr als ein Motto 

– sie sind ein Versprechen an sich selbst und eine 

Inspiration für uns alle. Georg erinnert uns daran, 

dass Erfolg nicht vom Zufall abhängt, sondern vom 

Vertrauen in die eigene Stärke, vom Zusammenhalt 

und von jenen Menschen, die an uns glauben.

Dieses Buch ist ein Mutmacher. Für alle, die an einem 

Wendepunkt stehen, für alle, die kämpfen, zweifeln 

oder neu beginnen wollen. Es ist ein Zeugnis dafür, 

dass das Leben, mit all seinen Herausforderungen 

immer auch eine zweite Chance bereithält.

Anja Haider-Wallner
Landeshauptmann-Stellvertreterin 



Foto: Sport Austria/Hagen

„Möge dieses Buch viele Menschen inspirieren. 

Es erzählt die Geschich te eines bemerkenswerten 

Menschen und eines ganz großen Sportlers aus 

dem Burgenland.“

Hans Niessl



VII

Wie man trotz Querschnittslähmung 
wieder auf die Beine kommen kann

Ein Moped-Unfall im Alter von 16 Jahren riss Georg 

Tischler jäh aus seinem bisherigen Leben. Die Diagnose: 

Querschnittslähmung – ein Schicksalsschlag, der alles 

veränderte. Doch Tischler ließ sich nicht unterkriegen. 

Im Gegenteil: Er kam zurück. Und wie! Dem tiefen Fall 

in die Leere folgte ein beispielloser Aufstieg – nicht nur 

sinnbildlich, sondern bis ganz an die Spitze des Sports, 

hinauf auf den Olymp! Während der Rehabilitation 

entdeckte der Golser seine Leidenschaft für den 

Leistungssport. Mit beeindruckender Willenskraft kämpfte 

er sich zunächst ins Leben zurück – und dann mitten 

hinein in die Welt klasse, um dort der Beste der Besten 

zu werden. 1997 triumphierte er bei den World Games 

im Kugelstoßen, 2004 holte er olympisches Gold bei den 

Paralympics in Athen, 2007 krönte er sich zum Weltmeister. 

Im selben Jahr wurde er zum burgenländischen Sportler des 

Jahres gewählt. Eine Erfolgsgeschichte, die beeindruckt. 

Als damaliger Sportreferent des Burgenlands hatte ich die 

Ehre, Georg Tischler persönlich kennenzulernen, ihn über 

Jahre hinweg zu begleiten und zu unterstützen. Ich verneige 

mich vor ihm – als Mensch, als Ausnahmesportler und als 

Vorbild. Denn sein Lebensweg zeigt, wie man sogar trotz 

einer Querschnittslähmung – nicht zuletzt mithilfe des 

Sports – wieder auf die Beine kommen kann. Freilich muss 

nicht jeder dabei den Olymp erklimmen. Doch Tischlers 

Geschichte beweist, dass selbst das nicht ausgeschlossen ist.

Hans Niessl
Landeshauptmann a. D.

Präsident der Bundes-Sportorganisation Sport Austria
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IX

Lieber Georg!

Olympiasieger, mehrfacher Weltmeister und Österreichs 

Behindertensportler des Jahres – deine sportlichen 

Erfolge sind beeindruckend und machen dich zu einem 

der herausragendsten Athleten im burgenländischen 

Sport. Auch wenn dein sportlicher Weg gewiss 

herausfordernd war, hast du mit unglaublicher Disziplin, 

Einsatz, Fleiß und einer unbändigen Konsequenz 

bewiesen, dass Erfolg ein Produkt harter Arbeit ist.

Seit wir einander kennenlernen durften, bin ich von 

deiner grenzenlosen Positivität, deiner Leidenschaft zum 

und für den Sport beeindruckt. Trotz deines Handicaps 

versprühst du Freude und Spaß am Moment. Du warst 

zudem ein begnadeter Wettkämpfer, hast aber auch immer 

die Kameradschaft im Sport geschätzt und dadurch 

Energie für deine Herausforderungen gewonnen.

Als Präsident des ASVÖ Burgenland streiche ich auch 

dein Tun im größten burgenländischen Sportdachverband 

hervor: Dein Herz für den Sport ist grenzenlos, und 

du bist ein kräftiger Impulsgeber für unser Wirken.

Vielen lieben Dank für alles, was du für den gesamten 

Sport und deinen ASVÖ geleistet hast. Ich wünsche 

mir, dass du mit diesem Buch noch viel mehr 

Menschen mit deiner Freude am Leben begeisterst.

Herzlichst

Robert Zsifkovits
Präsident ASVÖ Burgenland



Foto: Roman Felder, AK



XI

Sport kennt keine Grenzen

„Kämpfen lohnt sich immer – das habe ich am eigenen Leib 

erfahren“, hat Georg Tischler einmal zu mir gesagt. Das ist 

eine Einstellung, die uns verbindet. Da war es schon 1996 

für uns als Arbeiterkammer Burgenland logisch, Georg 

fortan zu unterstützen. Denn er ist Vorbild dafür, was gerade 

im Angesicht einer himmelschreienden Ungerechtigkeit mit 

dem eisernen Willen, niemals aufzugeben, alles möglich ist.

Natürlich sind da die Olympia-Goldmedaille und die 

beiden Weltmeistertitel die großen Leuchttürme dieser 

bemerkenswerten Karriere. Aber wer sich Georgs 

Karriere genauer anschaut, merkt erst, wie viele Titel 

und Medaillen er bei Welt-, Europa- und Staats-

meisterschaften erkämpft hat. Da ist jeder Titel – nein, 

jeder Tag des Überwindens, des Kämpfens, des Trainierens 

– ein Erfolg für sich, auf den er stolz sein kann. 

Und weswegen wir als AK stolz sind, dass wir ihn ein 

winziges bisschen auf seinem Weg begleiten durften!

„Niemals aufgeben!“ – auch das sagt Georg über seine 

Karriere. Für viele Menschen, für viele Organisationen, auch 

für die Arbeiterkammer Burgenland und für mich selbst 

ist Georg deshalb ein Vorbild im besten Sinn: jemand, der 

inspiriert, weiterzukämpfen. Das ist Georg Tischler. Und es 

ist gut, dass er mit diesem Buch seine Inspiration weiterträgt.

Gerhard Michalitsch
Präsident der AK Burgenland



Foto: ÖPC/GEPA Pictures



XIII

Von Sydney bis London

Die inspirierende Reise des 

Ausnahmesportlers Georg Tischler

Wenn ich an Georg Tischler denke, dann kommen 

mir gleichzeitig Attribute wie Mut, Pioniergeist und 

Willenskraft in den Sinn. Und die Emotionen nach 

seiner Goldmedaille bei den Paralympischen Spielen 

in Athen 2004. In seinen 26 Jahren im Para-Sport 

war Georg nicht nur ein Vorzeigeathlet, sondern ein 

Musterbeispiel für paralympische Werte. Kurzum: ein 

Gewinn für unsere Bewegung – im und außerhalb des 

Stoßrings, bei Paralympics und in der Zeit dazwischen.

Die Überwindung der persönlichen Grenzen ist Motor 

für jeden Spitzensportler und jede Spitzensportlerin. 

Georg hat das unter Beweis gestellt – in Sydney, Athen, 

Peking und London. Nicht viele können von sich sagen, 

dass sie an vier Paralympischen Spielen teilgenommen 

haben. Georg ist einer davon. Und ich? Ich bin dank-

bar, ein Stück seines Weges mitgegangen zu sein.

Nach vielen gemeinsamen Stunden kann ich Ihnen 

jedenfalls eines mit Gewissheit sagen: Was Sie auf den 

nächsten Seiten lesen werden, wird Sie inspirieren.

Maria Rauch-Kallat
Präsidentin des ÖPC BM a.D.



Foto: Manfred Weiss

„Ich danke Georg Tischler für dieses Buch – und 

für seine Bereitschaft, anderen durch seine 

Erfahrungen Mut zu machen. Er zeigt: Jeder 

Rückschlag kann der Beginn eines neuen Kapitels 

sein. Und jeder Tag kann der erste Schritt in 

Richtung eines erfüllten Lebens werden.

Lassen Sie sich inspirieren. Lassen Sie sich 

ermutigen. Und vielleicht finden auch Sie in 

dieser Geschichte ein Stück von sich selbst wieder.“

Heinrich Dorner



XV

Sport als Lebenselixier

Der Sport ist nicht nur Bewegung – er ist Lebensschule, 

Halt und Wegweiser. Für viele von uns bedeutet er Ausgleich 

oder Leidenschaft. Für andere wird er zum Rettungsanker. 

Und manchmal ist er schlicht der letzte Funke Hoffnung, 

der Menschen wieder aufrichtet, wenn sie am Boden liegen.

Georg Tischler beschreibt in diesem Buch seine ganz 

persönliche Geschichte. Es ist keine Heldenreise im 

klassischen Sinne – vielmehr eine tief berührende 

Erzählung eines Menschen, der gefallen ist, der 

gezweifelt hat – und der sich dennoch entschlossen 

hat, nicht aufzugeben. Der wieder aufgestanden ist. 

Und weitergegangen ist – Schritt für Schritt, mit Mut, 

Zielstrebigkeit und der Kraft des Sports im Herzen.

Ich durfte als Landesrat für Sport viele inspirierende 

Athletinnen und Athleten kennenlernen. Menschen, 

die Großes geleistet haben – nicht nur auf der Bühne 

des Sports, sondern auch abseits davon. Georg Tischler 

zählt für mich zu jenen Persönlichkeiten, die mit ihrer 

Geschichte weit über den Sport hinaus Wirkung entfalten. 

Seine Offenheit, sein Mut zur Verletzlichkeit und seine 

unerschütterliche Entschlossenheit beeindrucken zutiefst.

Dieses Buch ist kein Lehrbuch – und doch enthält 

es Lektionen fürs Leben. Es ist kein Erfolgsratgeber 

– aber es zeigt, was echter Erfolg bedeutet: nicht das 

Erreichen eines Zieles, sondern das Nicht-Aufgeben auf 

dem Weg dorthin. Es ist ein Buch über Zusammenhalt, 

Dankbarkeit und über den Wert von Menschen, die einen 

begleiten und mittragen, wenn der Weg steinig wird.

Heinrich Dorner 
Landesrat des Burgenlandes



Foto: Freies Porträt von LAbg. Bgm. Kilian Brandstätter

„Es gibt Lebenswege, die zeigen, was mit 

Mut, Disziplin und innerer Stärke möglich 

ist. Georg Tischlers Weg ist einer davon.“

Kilian Brandstätter
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Ein Vorbild für Gols – und weit 
darüber hinaus

Was mit einem schweren Schicksalsschlag begann, 

wurde zu einer beeindruckenden Erfolgsgeschichte, die 

weit über Gols hinaus bekannt wurde. Seine Erfolge im 

Behindertensport haben ihn ins Rampenlicht gerückt und 

zeigen eindrucksvoll, wozu Entschlossenheit fähig ist.

Georg ist tief in Gols verwurzelt. Hier ist er aufgewachsen, 

hier kennt man ihn – nicht als jemanden, der sich in 

den Mittelpunkt stellt, sondern als einen, der seinen 

Weg mit Ruhe, Konsequenz und Ausdauer verfolgt. 

Nach dem Unfall hat er sich nicht unterkriegen lassen. 

Statt sich zurückzuziehen, hat er nach vorne geschaut 

und sich mit Beharrlichkeit ins Leben zurückgekämpft. 

Was dann folgte, ist bemerkenswert: Paralympics-Gold, 

Weltmeistertitel, internationale Anerkennung – und das 

alles mit viel Einsatz, Geduld und hartem Training.

Doch es geht nicht nur um Medaillen. Es geht darum, 

was Georg verkörpert: niemals aufgeben, an sich 

glauben, auch dann, wenn es schwer wird. Für viele ist 

er ein Vorbild – im Sport und weit darüber hinaus.

Als Bürgermeister von Gols bin ich stolz, dass ein 

Mensch wie Georg aus unserer Gemeinde stammt. 

Ich wünsche allen Leserinnen und Lesern, dass sie in 

diesem Buch nicht nur seine Geschichte entdecken, 

sondern auch die Kraft, die darin steckt.

Kilian Brandstätter 
LAbg., Bürgermeister der Marktgemeinde Gols



Foto: Canal+
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Nicht nur Sieger – ein Vorbild 
fürs Leben

Es gibt Sportler, die durch ihre Leistungen beeindrucken. 

Und es gibt Menschen, die durch ihre Haltung inspirieren. 

Georg Tischler ist beides. Er begriff Grenzen nicht 

als Hindernisse, sondern als Herausforderungen.

Sein Name steht für Spitzenleistungen: 

Paralympics-Gold 2004 in Athen, Medaillen bei Welt- 

und Europameisterschaften. Doch hinter den Zahlen und 

Titeln steckt vor allem die Geschichte eines Mannes, der 

sich nie mit dem Gegebenen zufriedengab. Er hat seine 

Träume verwirklicht und ist dabei stets geblieben, wer 

er ist: der „Schurl“. Bodenständig, offen, authentisch.

Mag. Thomas Trukesitz
Obmann Sportpool Burgenland



Foto: Andrea Pöllinger, privat beigestellt

„Ich durfte miterleben, wie Georg über 

sich hinausgewachsen ist, Hindernisse 

überwunden und nie den Glauben an sich 

verloren hat. Als Olympiasieger hat er nicht 

nur auf sportlicher Ebene Maßstäbe gesetzt, 

sondern auch als Funktionär und Mensch 

unvergleichliche Wirkung erzielt.“

Andrea Pöllinger
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Vom Sportler zur Inspiration – die 
Erfolgsgeschichte des Georg Tischler

Mit großer Freude und tiefem Respekt schreibe ich 

das Vorwort zu diesem besonderen Buch. Als Obfrau 

des Burgenländischen Behindertensportvereines 

seit über 40 Jahren habe ich die Entwicklung des 

Vereines und jene der vielen Athleten miterlebt – und 

Georg ist zweifellos einer der Herausragendsten.

Wenn man an Georg Tischler denkt oder von ihm 

spricht, denkt man unweigerlich an Erfolg. Mehrfacher 

Staatsmeister, Europameister, Weltmeister, Olympiasieger 

– Titel, die für sich sprechen und die auf den ersten 

Blick ein Bild zeichnen: das eines außergewöhnlichen 

Athleten, der mit unermüdlichem Willen, harter 

Arbeit und Disziplin an die Weltspitze gelangt ist.

Doch wer Georg näher kennt, weiß, dass hinter diesen 

Erfolgen noch viel mehr steckt. Es ist die innere Stärke, 

die Leidenschaft für den Sport, die unerschütterliche 

Lebensfreude und vor allem das Herz eines Menschen, der 

nicht nur Vorbild ist, sondern auch ein echter Freund.

Was Georg besonders auszeichnet, ist seine Fähigkeit, zu 

inspirieren: als erfolgreicher Athlet, der das Unmögliche 

möglich gemacht hat, als Funktionär, der sich unermüdlich 

für die Belange von Menschen mit Behinderung einsetzt 

und stets mit Herz und Engagement zur Seite steht.

Unsere gemeinsame Reise im Burgenländischen 

Behindertensportverein war und ist geprägt von Vertrauen, 

gegenseitigem Respekt und vielen bewegenden Momenten 

– auf und abseits der Wettkämpfe. Ich durfte miterleben, 

wie Georg über sich hinausgewachsen ist, Hindernisse 
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überwunden und nie den Glauben an sich verloren 

hat. Als Olympiasieger hat er nicht nur auf sportlicher 

Ebene Maßstäbe gesetzt, sondern auch als Funktionär 

und Mensch unvergleichliche Wirkung erzielt.

Für mich ist er nicht nur ein herausragender Sportler, 

sondern vor allem ein Mensch mit außergewöhnlichem 

Charakter. Es ist mir eine große Ehre und Freude, 

ein Teilchen seiner Erfolgsgeschichte zu sein und 

ihn nicht nur als Sportler und Funktionär, sondern 

vor allem als Freund begleiten zu dürfen.

Dieses Buch erzählt seine Geschichte – eine Geschichte, 

die inspiriert, bewegt und Mut macht. Es ist ein weiterer 

Ausdruck seiner bemerkenswerten Reise – einer Reise, die 

nicht nur von sportlichen Erfolgen geprägt war, sondern 

vor allem von menschlicher Stärke, Freundschaft und 

der unerschütterlichen Überzeugung, dass jeder von uns 

Großes erreichen kann, wenn er an sich selbst glaubt.

Mit herzlichen Grüßen

Andrea Pöllinger
\* 01.09.1957 – † 20.03.2026

Obfrau des Burgenländischen Behindertensportvereines

Dieses Geleitwort stammt von Andrea Pöllinger, die mich über viele 

Jahre auf meinem sportlichen Weg begleitet hat. Noch während der 

Entstehung dieses Buches ist sie unerwartet verstorben; ihre Worte 

haben dadurch für mich eine noch tiefere Bedeutung gewonnen.
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Vorwort des Autors 

Warum dieses Buch? Warum jetzt? 

Weil der richtige Moment manchmal lange reifen muss – 

und dann plötzlich da ist. Ich habe viele Jahre geschwiegen. 

Vieles einfach gemacht. Getragen. Ertragen. Ich war im 

Tunnel, fokussiert auf Leistung, auf das Ziel, auf den 

nächsten Wettkampf. Und ja, auch auf das Überleben im 

System, im Training, im Alltag. 

Irgendwann kam der Moment, in dem ich zurückgeblickt 

habe. Auf alles, was war. Auf Wege, die steinig waren. Auf 

Kämpfe, die niemand gesehen hat. Auf Erfolge, die gefeiert 

wurden – und auf die Leere, die manchmal danach kam. 

Da wusste ich: Diese Geschichte muss erzählt werden. 

Nicht, um mich zu glorifizieren. Sondern um zu zeigen, 

was möglich ist. Trotz Rückschlägen. Trotz Grenzen. Trotz 

Zweifel. Vielleicht sogar gerade deshalb.

Ich schreibe für jene, die kämpfen. Die hadern. Die sich 

fragen, ob sie gut genug sind. Für Menschen, die – so wie 

ich – irgendwann beschlossen haben, nicht das Handicap 

sprechen zu lassen, sondern die Haltung. 

Warum jetzt? Weil ich heute den Abstand habe, um ehrlich 

zu sein. Und den Mut, offen zu sprechen. Über das, was 

mich geprägt hat. Und über das, was bleibt. Anfangs war 

es schwer, meine Gedanken wieder auf diese schlimme, 

einsame Zeit zu lenken. Trotz der vielen Jahre, die 

vergangen sind, tat es weh, an die Zeit nach dem Unfall 

zurückzudenken. Erst als mein Leben wieder Struktur 

bekam und eine Richtung zurück ins Leben sichtbar wurde, 

konnte ich mich dem stellen. 
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Wann ist der richtige Zeitpunkt, zurückzublicken? Diese 

Frage stellt sich jeder irgendwann. Gibt es ihn überhaupt? 

Für mich ist er jetzt.

Warum schreibe ich meine Geschichte auf?

Ich bin kein Psychologe, und dieses Buch soll kein klassi-

scher Wegweiser sein. Es ist meine persönliche Geschichte 

– eine Reise, die zeigt, wie man nach einem schweren Unfall 

wieder ins Leben zurückfinden und große Ziele erreichen 

kann. Es ist ein Einblick in den unerschütterlichen Willen, 

auch nach Rückschlägen weiterzumachen, und ein Beweis 

dafür, dass Visionen und das hartnäckige Verfolgen eines 

Traums Wunder bewirken können. 

Mein Ziel ist es, Menschen zu inspirieren. Zu zeigen, dass es 

möglich ist, selbst nach den härtesten Prüfungen des Lebens 

nicht nur aufzustehen, sondern stärker als je zuvor zurück-

zukehren. Der Sport hat mir eine neue Perspektive gegeben. 

Ich habe gelernt, dass es Jahre dauern kann, ein Ziel zu errei-

chen, dass der Weg steinig ist – oft steiler, als man es sich je 

vorstellen kann – und dass man trotzdem niemals aufgeben 

darf. Meine Botschaft lautet: Never give up. 

Der Weg ist nie einfach, aber er lohnt sich. 

Schon früh wusste ich, dass ich meine sportlichen Ziele 

nicht allein erreichen würde. Mir war bewusst, dass Erfolg 

Teamarbeit erfordert, dass man Menschen braucht, die einen 

unterstützen und motivieren. Und ich hatte das Glück, ge nau 

solche Menschen an meiner Seite zu haben: Familie, Freunde, 

Wegbegleiter – und manchmal sogar Fremde, die mir in ent-

scheidenden Momenten geholfen haben. Hilfe anzunehmen 

war nicht immer leicht, doch ich habe gelernt, dass dies keine 

Schwäche ist, sondern ein Ausdruck von Dankbarkeit.
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Erfolg fordert Opfer.

Oft war ich ein einsamer Kämpfer, der stundenlang 

im Trainingsraum schwitzte, während andere feierten. 

Ich habe auf viele Freizeitmomente verzichtet, weil ein 

Wettkampf bevorstand oder ich mitten in der Vorbereitung 

steckte. Erfolg kommt nicht von ungefähr – er ist das 

Ergebnis harter Arbeit, von Durchhaltevermögen und der 

Bereitschaft, Opfer zu bringen. 

Die Treppe zum Erfolg ist steil und uneben. Man steigt 

ein paar Stufen hinauf, nur um wieder hinunterzufallen. 

Doch der Schlüssel liegt darin, immer weiterzugehen, 

Durststrecken auszuhalten und den Glauben an sich selbst 

nie zu verlieren.

Ein großes Dankeschön geht auch an meine Betreuer, die – 

genau wie ich – auf viele Freizeitmomente verzichtet haben. 

Ohne euch wäre dieser Weg nicht möglich gewesen.

Wenn das Ziel erreicht ist, geht der Weg weiter. 

Viele glauben, dass Erfolg bedeutet, endlich nachlassen zu 

können. Doch das Gegenteil ist der Fall. Sobald du deine 

Vision verwirklicht hast, beginnt ein neuer Abschnitt. 

Plötzlich bist du nicht mehr der Jäger, sondern der Gejagte. 

Die mentale Last mag leichter werden, doch die körperliche 

Anstrengung bleibt – und sie wird mit jedem Jahr härter. 

Es ist die unbändige Leidenschaft, die dich antreibt, 

weiterzumachen. Solange der Ehrgeiz in dir brennt, gibt es 

kein Nachlassen.

„Jeder ist seines Glückes Schmied.“
Diese Weisheit hat mich mein Leben lang begleitet. Ich 

habe gelernt, dass jeder Mensch seine eigene Bestimmung 
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finden kann – sei es im Sport, in der Kunst oder in anderen 

Bereichen. Mein Weg war der Sport, und er hat mein 

Leben positiv verändert. Er hat mir nicht nur Disziplin und 

Zielstrebigkeit beigebracht, sondern auch ein tiefes Gefühl 

der Zufriedenheit geschenkt.

Ich möchte Menschen dazu ermutigen, ihren eigenen 

Weg zu finden, ihre Vision zu verfolgen und sich von 

Rückschlägen nicht entmutigen zu lassen.

Zusammenhalt ist der Schlüssel.

Ich bin unendlich dankbar für die Menschen, die mich 

begleitet haben. Sie haben mich nicht nur unterstützt, 

sondern mich auch daran erinnert, dass man gemeinsam 

stärker ist. Hilfe anzunehmen ist keine Schwäche – es ist ein 

Zeichen von Stärke und Wertschätzung.

Mein Wunsch: Dieses Buch soll ein Lichtblick für alle sein, 

die sich in schwierigen Zeiten befinden. Es soll zeigen, dass 

Rückschläge kein Ende bedeuten, sondern Chancen für 

einen Neuanfang.

Egal, welchen Weg du wählst: Gehe ihn mit Leidenschaft, 

mit Ausdauer und mit dem festen Glauben daran, dass du 

alles erreichen kannst. Das Leben ist eine Reise – und du bist 

der Gestalter deines eigenen Glücks.

Am Ende zählt nur eines: aufstehen, weitermachen und 

niemals aufgeben.
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Prolog

Eine Kugel aus Eisen – Ein Wille aus Stahl

Diese Sätze sind kein Motto, das ich mir irgendwann aus-

gedacht habe. Sie sind der Titel dieses Buches – und zugleich 

die Essenz meines Lebens. Sie sind entstanden aus einem 

Leben, das nicht geplant war, sondern sich verändert hat. 

Radikal. Unwiderruflich.

Nach meinem Paralympics Sieg beschrieb mich eine 

Journalistin. Nicht über Zahlen. Nicht über Medaillen. 

Sondern über das, was sie hinter den Leistungen gesehen 

hatte. Zwei Sätze blieben davon zurück. Zwei Sätze, die 

mehr über mich sagen als jede Statistik.

Eine Kugel aus Eisen. Ein Wille aus Stahl.

Sie haben mich getroffen, weil sie nichts hinzufügen. 

Sondern etwas sichtbar machen, das längst da war.

Was dahinter steht

Die Eisenkugel ist für mich kein Sportgerät. Sie ist der 

Punkt, an dem mein Leben wieder begonnen hat.

Mit 16 Jahren wurde ich durch einen Unfall aus meinem 

bisherigen Leben gerissen. Querschnittgelähmt. Von einem 

Moment auf den anderen war nichts mehr, wie es war: 

Bewegung. Zukunft. Selbstverständlichkeit. Lange Zeit 

blieb nur Stillstand.

Jahre später fand ich über die Leichtathletik zurück in 

Bewegung. Und mit ihr kam die Kugel. Schwer. Kalt. 

Ehrlich. Mit ihr lernte ich, wieder zu handeln, statt nur 

zu reagieren. Wieder ein Ziel zu haben, statt nur zu 

funktionieren.
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2004 führte mich dieser Weg bis nach Athen. Para lymp-

isches Gold. Weltrekord. Nicht als Abschluss. Sondern als 

Beginn eines neuen Lebensabschnitts.

Ein Wille aus Stahl

Alles, was danach kam, war kein Zufall. 

Nicht der Welt meis ter titel 2007. 

Nicht der Weltrekord 2009. 

Nicht die Jahre an der Weltspitze.

Dazwischen liegen tausende Stunden, die niemand sieht. 

Training, wenn der Körper nicht will. Rückschläge, wenn 

der Kopf zweifelt. Tage, an denen alles dagegen spricht, 

weiterzumachen.

Aber genau dort entsteht etwas, das sich nicht messen lässt. 

Mein Wille. Nicht als Idee. Sondern als Entscheidung, die 

sich jeden Tag neu bestätigt.

2007 wurde ich Weltmeister im Kugelstoßen. 

2009 erneut – mit Weltrekord. 

Und im selben Jahr wurde ich im Burgenland zum Sportler des 

Jahres gewählt – unter allen Sportlerinnen und Sportlern des 

Landes. Keine eigene Kategorie. Kein Zusatz. Nur Leist ung.

Der Kern

Eine Kugel aus Eisen. Ein Wille aus Stahl.

Das ist kein Satz, den ich mir ausgesucht habe. Das ist der 

Titel dieses Buches – und die Beschreibung eines Weges, der 

mich gewählt hat.

Menschen sehen nicht deine Einschränkung, wenn 

deine Leistung größer ist als jedes Vorurteil.
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1
Zwischen Ende und Anfang

24.09.2004 – Athener Olympiastadion 

65.000 begeisterte Zuschauer verfolgen gespannt die 

Wettkämpfe. Es war ein milder Abend, das Wetter genau 

nach meinem Geschmack. Vier Jahre unermüdlicher 

Vorbereitung sollten an diesem Abend Früchte tragen.

27 Jahre nach meinem schweren Unfall, der mich an den 

Rollstuhl fesselte, stand ich vor dem größten Triumph, den 

ein Sportler erreichen kann – dem Olympiasieg.

Doch bevor ich diesen Moment erleben durfte, lag ein 

langer, schmerzhafter Weg hinter mir: ein Weg voller 

Hoffnung, Niederlagen und unerschütterlicher Träume.

Wo Wurzeln tragen 

Ich heiße Georg Tischler. Aber wer mich wirklich kennt, 

nennt mich „Schurl“. Manche sagen auch „Lui“ zu mir – ein 

Spitzname, der auf besonders liebevolle Weise entstanden ist.

Manuela, die Jüngste unserer Familie, konnte als kleines 

Kind „Schurli“ nicht richtig aussprechen. Aus ihrem kind-

lichen Versuch wurde „Lui“ – und dieser Name blieb einfach 

hängen. Erst sagten ihn nur wir in der Familie, später 

nannten mich alle so.

Ich wurde am 11. September 1961 in Gols geboren – der 

größten Weinbaugemeinde Österreichs. Gols ist mehr als nur 
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mein Zuhause. Es ist mein Universum. Mein Abenteuerland. 

Mein Spielplatz. Mein Rückzugsort. Meine Heimat.

Ich war das vierte von fünf Kindern – der einzige Bub unter 

vier Schwestern. Doch das Leben ist kein gerader Weg. 

Unser leiblicher Vater starb jung, mit nur 38 Jahren, an einem 

Herzinfarkt. Ein stiller Bruch in unserer heiteren Welt.

Unsere Mutter stand plötzlich allein da – mit fünf Kindern, 

Verantwortung, Trauer. Doch sie war stark. Unfassbar stark. 

Und irgendwann kam ein neuer Mensch in unser Leben, der 

so vieles heilte. Ein Mann, den wir später liebevoll „Vota“ 

nannten. Kein Ersatz, sondern ein Segen. Er wurde Teil von 

uns – ohne sich aufzudrängen.

Mit der Zeit wuchs unsere Familie noch um eine Schwester. 

Nun waren wir sechs Kinder: Wilma, Lisi, Melitta, Emmi, 

Manuela und ich. Ein bunter Haufen. Laut, lebendig, liebe-

voll. Unsere Mutter nannte uns „ihre Rasselbande“. Ich war 

der Hahn im Korb – aber nie allein.

Trotz der vielen Herausforderungen, die das Leben für uns 

bereithielt, blieb eines immer konstant: Gols. Es war mein 

Rückzugsort, mein Spielplatz, mein Abenteuerland. Und 

auch wenn der Alltag durch den Verlust unseres Vaters und 

die Veränderungen in unserer Familie geprägt war, bot das 

kleine Dorf unzählige Gelegenheiten, die Welt zu entdecken 

– besonders mit meinen Freunden.

Und außerhalb der vier Wände wartete noch eine andere 

Familie auf mich – meine Freunde. Happe, Esti, Hans, Paul, 

Max, Franz, Andi, Gertschi, Beck „Jack“, Georg Limbeck, 

Georg „Schurl“ Müllner und Güntsch – Namen, die mir 

noch heute ein Lächeln ins Gesicht zaubern. Mit ihnen 

war kein Tag wie der andere. Gols war unser Revier – jede 
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Gasse, jeder Baum, jeder Weingarten. Wir bauten Hütten 

aus alten Brettern, schufen Verstecke zwischen Feldern und 

Reben, kannten die besten Bäume zum Klettern und die 

geheimsten Ecken zum Naschen. Kirschen, Zwetschken, 

Äpfel – wir waren kleine Obstpiraten, manchmal schneller 

als die Besitzer selbst. Unsere Hände klebrig, die Knie auf-

geschürft, die Herzen leicht. Das war unsere Kindheit. Eine 

Zeit ohne Eile, ohne Sorgen – voller Lachen, voller Unsinn, 

voller Leben.

An diese lebhafte Zeit habe ich eine besondere Erinnerung. 

Wenn wir – die „harte Truppe“ – abends von der Sandgrube 

heimgingen, die Sonne schon tief stand und der Staub an 

unseren Beinen klebte, begann meist einer von uns mit 

einem besonderen Ritual. Einer stimmte das legendäre Intro 

der Status Quo – Live! Langspielplatte von 1977 an – und 

plötzlich hallte es durch die Gassen von Gols:

„Is there anybody out there who wants to rock? 

Is there anybody out there who wants to roll?

And is there anybody out there who wants to BOOGIE? 

Tonight – LIVE – from the Apollo – Glasgow! 

We have the number one rock’n’roll band in the land!

Will you welcome – the magnificent – Status QUOOOOOOO!“

Und dann brüllten wir alle, laut, wild und befreit: „YEAH!“

Unsere Stimmen hallten durch die engen Gassen, widerhall-

ten an den Hausmauern, mischten sich mit dem Duft von 

frischem Heu und den fernen Klängen aus den Weingärten. 

Wir fühlten uns unbesiegbar – als Teil von etwas Größerem, 

als gehörten wir zu unseren Helden, den „Status Quo“. Wir 

waren Kinder, ja – aber in diesen Momenten fühlten wir uns 

wie Rockstars. Schweißnass, staubig, glücklich. Eins mit der 

Musik, eins mit Gols, eins mit der Welt.
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Und mittendrin – ich. Ein lebhafter Bub mit tausend Ideen 

im Kopf und mindestens genauso vielen Schrammen an den 

Beinen. In unserer Familie war ich bald bekannt als der-

jenige, der jedes Fahrrad ruinierte. Und ganz ehrlich – es 

stimmte. Kein Rad war vor mir sicher.

Für mich war das Fahrrad kein Fortbewegungsmittel, son-

dern ein Sportgerät, ein Akrobatikwerkzeug, manchmal 

sogar ein Flugobjekt. Ich übte Kunststücke, balancierte 

freihändig, raste über Feldwege, sprang mutig – und oft 

etwas zu übermütig – über Gräben, hinein in Wasserläufe 

oder über Wurzeln hinweg. Dabei gab es kaum einen Tag, an 

dem ich nicht mindestens einmal einen Patschen hatte.

Flickzeug gehörte zu meinem Alltag wie das Butterbrot. Ich 

saß stundenlang in der Werkstatt, pickte Schläuche, fluchte 

über kaputte Ventile und wunderte mich kein bisschen darü-

ber, dass überall Nägel herumlagen – kleine, große, krumme 

–, wie von Geisterhand genau dort platziert, wo mein Reifen 

drüberrollen musste. Für meine Schwestern war ich der 

„Fahrrad Schreck“ der Familie. Aber ich? Ich war einfach in 

meinem Element.

Natürlich gehörte auch die Schule dazu – ich besuchte 

die Volksschule und später die Hauptschule in Gols. Der 

Schulweg war kurz, die Wege vertraut, und obwohl der 

Ernst des Lebens da schon seine ersten Zeichen setzte, war 

die Schulzeit geprägt von Gemeinschaft, Schabernack und 

dem Gefühl, dass das Leben noch unendlich weit offenstand.

Dann – Jahre später – kam der Tag, der alles veränderte.
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Der Anfang vom Ende und der Beginn eines neuen Lebens

1977. Ich war ein aufgeweckter Junge, besuchte die 

Handelsschule in Bruck/Leitha und war voller Energie und 

Tatendrang. Im örtlichen Fußballverein, dem damaligen 

UFC Gols, konnte ich meine Leidenschaft für den Sport 

ausleben. Ich spielte im Mittelfeld, mit der Nummer 6 auf 

dem Rücken.

Zu meinem 16. Geburtstag erfüllten mir meine Eltern einen 

großen Wunsch: ein Moped. Eine Kreidler RS 50 – mein 

erster großer Stolz. Es bedeutete Freiheit, Unabhängigkeit. 

Kein Autostopp mehr, um in die Disco zu gelangen; ich 

konnte selbst entscheiden, wann und wohin ich fuhr.

Die Zeit, in der das Mopedfahren mein Leben bestimmte, 

war kurz – wie ein rauschhafter Tanz zwischen Freiheit, 

Rebellion und jugendlichem Übermut. Es war das Gefühl, 

ein eigenes Gefährt zu besitzen, das mich unabhängig 

machte. Mein Moped stand immer bereit, ein ständiger 

Begleiter, der mir die Möglichkeit bot, überall hinzufahren, 

wo ich wollte.

Das Dröhnen des Motors, der charakteristische Klang bei 

11.000 Umdrehungen, war wie Musik in meinen Ohren. 

Wir kannten jedes Moped am Sound: Kreidler, Puch, 

Honda, Yamaha, Suzuki, KTM – jede Maschine hatte ihre 

eigene Stimme. Es war nicht nur ein Fortbewegungsmittel, 

sondern ein Ausdruck unserer Persönlichkeit. Es zeigte, wer 

wir waren und wofür wir standen. 

Abends trafen wir uns oft vor dem Burgenlandhof 

„Windholz“, und das Gelände füllte sich mit Leben. Die 

Motorengeräusche vermischten sich mit Gelächter und 

Gesprächen. Wir tauschten Tipps aus, tüftelten an unseren 
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Mopeds und suchten ständig nach Wegen, sie noch 

schneller, noch kraftvoller zu machen. Mein Moped hatte 

ursprünglich die standardmäßigen M Lenker, doch ich 

tauschte sie gegen die unverzichtbaren Stummellenker aus – 

ein absolutes Muss, um „up to date“ zu sein. Wir waren jung 

und wollten beeindrucken. Natürlich hofften wir auch, die 

Aufmerksamkeit der Mädchen zu erregen, die fasziniert auf 

die Jungs mit ihren glänzenden Maschinen blickten.

Die Freiheit, die mir das Moped gab, war unvergleichlich. 

Ich konnte Freunde in den Nachbarorten besuchen, spontan 

aufbrechen, wenn mir danach war, und einfach die Welt 

erkunden. Besonders bei Sonnenschein war das Gefühl der 

Fahrt unbeschreiblich: der Wind, der durch die Haare strich, 

das Summen des Motors unter mir, die Straße, die sich end-

los vor mir erstreckte. Diese Momente waren purer Genuss 

– unbändige Lebensfreude.

Wir waren ohne jegliche Fahrausbildung unterwegs, ohne 

zu ahnen, welche Gefahr uns wirklich umgab. Stürze, 

schwere Verletzungen oder sogar tödliche Unfälle waren 

damals keine Seltenheit – und doch schien uns das nicht zu 

kümmern. Das passierte nur den anderen, nicht uns. Wir 

fühlten uns unantastbar. Wenn ich an einem Samstagabend 

in Podersdorf vor der „Tenne“ stand und über 100 „heiße 

Eisen“ vor mir sah, hüpfte mein Herz vor Freude. Es war ein 

Symbol unserer Jugend, unserer Zeit. Was sollte uns schon 

passieren?

Die Realität holte mich schneller und brutaler ein, als ich es 

je für möglich gehalten hätte.
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2
Die Nacht, die alles brach

Der Unfall – 27.10.1977, 00:10 Uhr 

Es war ein Abend wie so viele andere. Ich war auf dem 

Heimweg, der Nebel lag dicht und schwer über der Straße. 

Er verschlang alles um mich herum und ließ nur eine 

schmale, trügerische Sicht auf den Weg zu. Mein Moped 

war sonst eine Verlängerung meines Körpers, eine Einheit 

mit mir. Doch in diesem Moment wurde es unberechenbar. 

Ein Augenblick der Unachtsamkeit, ein falscher Impuls – 

und plötzlich war ich in einer Spirale aus Dunkelheit, Stille 

und Schmerz gefangen.

In den folgenden Tagen erwachte ich immer wieder kurz, 

doch ich begriff nicht, was geschehen war, warum ich mich 

nicht bewegen konnte. 

Dann, eines Tages, als meine Eltern zu Besuch waren, wurde 

mir die grausame Wahrheit gesagt: Ich hatte einen Unfall 

mit dem Moped und lag nun in einem Drehbett, weil ich 

eine schwere Wirbelsäulenverletzung erlitten hatte. Um den 

Bruch zu stabilisieren, war ein Fixateur in meinen Kopf 

eingebracht worden, der jede Bewegung unmöglich machte. 

Ich lag dort, in einem sterilen Krankenhauszimmer, und 
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die Erinnerungen an meine Mopedzeit holten mich ein: der 

Wind im Gesicht, das Adrenalin, das Dröhnen der Motoren, 

das Lachen meiner Freunde. Diese Bilder waren schmerz-

lich – und zugleich tröstend. Sie erinnerten mich daran, wie 

intensiv ich gelebt hatte, wie frei ich mich gefühlt hatte.

Mein Leben hatte sich verändert, aber die Erinnerungen 

an diese unvergessliche Zeit, an die Freiheit und den Mut 

meiner Jugend, bleiben für immer in meinem Herzen. Sie 

sind ein Teil von mir, ein Zeugnis meiner Leidenschaft und 

der Stärke, die ich tief in mir trage. Ich begriff noch nicht 

die volle Tragweite dessen, was geschehen war. Doch dieses 

Kapitel war zu Ende. Ich musste ein neues Leben beginnen – 

ein Leben, das ich mir nicht ausgesucht hatte, aber dennoch 

leben musste. Es war ein langer, harter Kampf, voller Wut, 

Trauer und Zweifel.

Doch so wie ich mein Moped modifiziert hatte, um 

es einzigartig zu machen, begann ich nun, mich selbst 

anzupassen. Ich lernte, mich in dieser neuen Realität 

zurechtzufinden, mich neu zu definieren.

Erster Schock und Verzweiflung 

Als 16-jähriger Schüler war das Leben gerade in vollem 

Gange – Schule, Freunde, Sport, Pläne für die Zukunft. Ein 

Unfall und die Diagnose Querschnittlähmung brachten alles 

zum Stillstand. Die ersten Gefühle waren überwältigend:

Schock: Der Moment, in dem die Diagnose ausgesprochen 

wurde, war wie ein Schlag ins Gesicht. Alles, was vorher 

selbstverständlich war, schien plötzlich unerreichbar. 

Ungläubigkeit: Es war kaum zu fassen, dass ein einziger 

Moment das ganze Leben so drastisch verändern konnte. 

Ein ständiges „Warum ich?“ hallte im Kopf wider.
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Angst: Die Zukunft war ungewiss und beängstigend. Fragen 

wie „Werde ich jemals wieder normal leben können?“ oder 

„Was wird aus meinen Träumen und Zielen?“ drängten sich auf. 

Verzweiflung: Der Gedanke, nie wieder laufen zu können, 

löste tiefe Traurigkeit aus. Es fühlte sich an, als wäre das 

Leben, wie ich es kannte, vorbei.

Wochen im Drehbett: Isolation und Hilflosigkeit 

Die folgenden sechs Wochen im Drehbett verstärkten 

diese Gefühle: 

Isolation: Im Drehbett zu liegen und auf fremde Hilfe 

angewiesen zu sein, ließ die Welt auf ein Minimum 

schrumpfen. Freunde und Familie waren da – und doch 

fühlte sich alles weit weg an. 

Hilflosigkeit: Nicht in der Lage zu sein, sich selbst zu 

bewegen, war frustrierend und demütigend. Jede noch so 

kleine Aufgabe musste von anderen übernommen werden. 

Monotonie: Die Tage zogen sich endlos hin. Der Kranken-

hausalltag war eintönig, und das Gefühl, die Kontrolle über 

das eigene Leben verloren zu haben, wurde immer stärker.

Sechs Wochen lag ich in dieser Position, unfähig, mich 

selbst zu bewegen. Alle vier Stunden wurde ich gedreht – 

vier Stunden auf dem Bauch, den Boden anstarrend, vier 

Stunden auf dem Rücken, die Decke fixierend. Was war nur 

los mit mir? Warum spürte ich meine Beine nicht mehr? 

Selbst wenn ich mich zwickte, kam keine Reaktion. Nichts. 

Absolut nichts.

Die Ärzte erklärten mir, dass die Nervenstränge in meinem 

Rückenmark durchtrennt waren – als hätte man ein Strom-

kabel gekappt. Kein Signal konnte mehr durch meinen 
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Körper fließen. Gleichzeitig gaben sie mir einen Funken 

Hoffnung: Vielleicht, mit der Zeit, könnten sich einige 

Funktionen zurückbilden. Doch wenn meine Beine mich 

nicht mehr tragen würden – was dann? Ein Rollstuhl?

Dieser Gedanke traf mich wie ein weiterer Schlag. Die Vor-

stellung, nie wieder laufen, tanzen oder springen zu können, 

stürzte mich in tiefe Verzweiflung. Man sagt, Weinen 

erleichtert. Doch für mich wurde mit jeder Träne nur eine 

einzige Hoffnung klarer: dass Gott doch noch gnädig mit 

mir sein und mich heilen würde.

Im Krankenhaus – Mamas tägliche Fürsorge

Jeden Tag um Punkt 13 Uhr begann das gleiche Ritual. Die 

Minuten davor zogen sich endlos, zäh wie Honig, der nicht 

vom Löffel gleiten will. Mein Blick ruhte auf der großen Uhr 

an der Wand des Krankenzimmers im UKH Meidling. Die 

Zeiger bewegten sich träge, als wüssten sie genau, wie sehr 

ich auf sie wartete. In meinem Drehbett gefangen, unfähig, 

auch nur die kleinste Freiheit zu genießen, wurde die Zeit zu 

meinem größten Feind. Alles wirkte trist, grau und endlos – 

wie eine Winterlandschaft ohne Horizont.

Doch mit dem Schlag der Uhr um 13 Uhr keimte Hoffnung 

in mir auf. Mein Herz begann schneller zu schlagen, ein 

warmer Strom durchflutete meinen reglosen Körper. Sie 

würde bald da sein – Mama. Die Tür öffnete sich, und 

ein schwacher Luftzug, der nach Regen oder Sonne, nach 

Straßenstaub oder frischer Erde roch, kündigte ihre Ankunft 

an. Schon bevor ich sie sah, spürte ich ihre Nähe. Spätestens 

um 13:15 Uhr erschien ihre Silhouette im Türrahmen.

Mamas Gesicht trug müde Züge, ihre Schultern waren 

schwer von den Lasten des Tages, doch ihre Augen 
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leuchteten warm und sanft. In ihren Händen trug sie ein 

kleines Wunder: einen dampfenden Topf, ein Päckchen 

in Alufolie oder eine Schüssel, eingewickelt in ein 

Geschirrtuch. Mit ihrem Erscheinen vertrieben sich alle 

Schatten der vorherigen Stunden. Sie brachte nicht nur 

meine Lieblingsspeisen – sie brachte Trost, sie brachte ein 

Stück Heimat.

Der Duft von Paradeissuppe mit Mehlknödeln, von Grena-

diermarsch oder Erdäpfelsterz erfüllte das Zimmer. Diese 

Gerüche erinnerten mich an Zuhause, an Geborgenheit, an 

früher. Die Mahlzeit schmeckte nie nur nach Essen – sie 

schmeckte nach Liebe, nach Hingabe. Mit jedem Bissen 

nahm ich ein kleines Stück Hoffnung in mich auf, ein Stück 

Normalität in dieser schiefen, stillstehenden Welt.

Ihre Stimme erzählte von Gols, von den Weingärten, von 

den Tieren und den kleinen Dramen des Alltags. Ein neues 

Fohlen war geboren, der Nachbar hatte seine Ernte ein-

gebracht, ein Gewitter war über das Dorf gezogen. Diese 

Geschichten waren wie Anker, die mich hielten, damit 

ich nicht vollends im Strudel der Verzweiflung versank. 

Sie sprach, als wäre alles in Ordnung, als gäbe es keine 

Belastung, keinen Schmerz. Ihr Lächeln war unerschütter-

lich – ein stilles Versprechen, dass alles gut werden würde.

Sie blieb an meiner Seite, länger, als sie wohl eigentlich 

konnte. Stunden, die sie ihrer eigenen Ruhe entriss, die sie 

von den Feldern und den Pflichten zu Hause stahl. Doch sie 

kam jeden Tag. Ohne Klage, ohne ein Wort der Beschwerde. 

Sie saß da, hielt meine Hand – und die Welt war für einen 

Moment weniger hoffnungslos. Sechs Wochen lang. Jeden 

einzelnen Tag. Die Tage wa  ren grau, aber ihr Erscheinen 

war ein Lichtstrahl. Ein un  aufhaltsames Licht, das durch 
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Wolken und Mauern drang, bis es mich erreichte. Ich war 

gefangen in einem drehenden Bett, aber ihre Liebe gab mir 

das Gefühl von Freiheit. Ein Gefühl, dass alles ertragbar 

war, solange sie da war. 

Ihre Anwesenheit war mein Rettungsanker in einem Meer 

aus Hilflosigkeit. Jeden Tag opferte sie ihre Zeit, ihre Kräfte 

und ihre Ruhe, um bei mir zu sein. Die lange Fahrt nach 

Wien, der Haushalt, die Kinder, die Tiere, die Arbeit in 

den Weingärten – nichts davon ließ sie mich spüren. 

Keine Klage, keine Andeutung von Erschöpfung. Sie war 

da. Tag für Tag. Sechs Wochen lang. Ohne einen einzigen 

Ausfall.

Die täglichen Besuche meiner Mutter – und ab und zu auch 

von Freunden, Schulkollegen und Geschwistern – erhellten 

meine Tage ein wenig. Für sie alle musste es schrecklich 

gewesen sein, mich so zu sehen: regungslos, hilflos. Ich 

war noch so jung, so sehr auf die Nähe meiner Familie 

angewiesen. 

Um die Zeit im Krankenhaus erträglicher zu machen, 

bekam ich einen Kassettenrekorder. Ein Freund brachte mir 

eine Kassette meiner Lieblingsband aus Australien – AC/

DC. T.N.T., The Jack, High Voltage – diese Songs liebte ich 

damals, als das Leben so sinnlos erschien, und ich liebe sie 

noch heute.

Doch die Wochen vergingen ohne Besserung. Ich begann, 

die wöchentlichen Blutabnahmen zu hassen, ebenso den 

Abführtee, den sie mir alle zwei Tage einflößten. Ich fühlte 

mich wie ein Gefangener, ausgeliefert fremden Menschen, 

die mich fütterten und wuschen. Das war schrecklich für 

mich. Ich wollte einfach nur nach Hause.
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Der Tag der Entlassung aus dem UKH 

Meidling – Hoffnung und Schmerz 

Als der Tag meiner Entlassung kam, sagte meine Mutter zu 

mir: „Du kommst nach Tobelbad.“ 

Dort, in einem Rehabilitationszentrum für Menschen mit 

Wirbelsäulenverletzungen, sollten sie mir helfen können. 

Sicher? In den Wochen im Drehbett hatte ich vieles 

aufgeschnappt. Die Ärzte und das Pflegepersonal sprachen 

oft über meine schwere Verletzung, den verschobenen 

fünften Brustwirbel, das zerstörte Nervengewebe. Eine 

Heilung schien nahezu ausgeschlossen. Und doch war 

Tobelbad mein Rettungsanker. Diesen Anker zu ergreifen, 

erfüllte mich mit Hoffnung.

Doch bevor es dorthin ging, musste der Fixateur aus 

meinem Kopf entfernt werden. Der Arzt erklärte 

mir, dass dies schmerzhaft sein würde – und er hatte 

nicht übertrieben. Eins, zwei, drei – der Schmerz war 

unbeschreiblich, und ich schrie auf. Es fühlte sich an, als 

würde mir jemand den Kopf zerreißen. Nach allem, was 

ich bereits durchgemacht hatte, war dies der Gipfel des 

Schmerzes. Aber der Fixateur war entfernt, und ich war 

bereit für den nächsten Schritt.

Meine Eltern hatten mir einen neuen, grünen Trainings-

anzug mitgebracht – Grün, die Farbe der Hoffnung. 

Mit der Rettung ging es nach Tobelbad bei Graz. Während 

der Fahrt über den Wechsel betrachtete ich die verschneite 

Winterlandschaft, doch in mir fühlte ich mich unendlich 

allein. Weit weg von zu Hause, von meiner Familie, von 

meinen Freunden. Tränen rannen über mein Gesicht.


